老水井和水车

灼热盛夏，口渴难奈的时候，喝上一口井泉凉水，是我们乡下人的一个习惯，井泉水那股子甘醇流进血脉里，让人有一种不能言寓的享受。 
    随着光阴的流去和世故的变迁，在我的口味里，现在的井泉之水不如三四十年前老井的井泉水那样甘甜可口。琢磨着究其原因，过去的老井是人们挖出来的，石头砌的圆口八尺的大井。现在的井是用机械钻出来的，小口半尺。不，这不是原因，井大井小都是地下水：或许，过去的水是用水筲和绳子提上来的，现在的水是用水泵抽上来的，不，也不是，只是取水的方式不同。想来想去，一个无影无形的东西把我引到记忆的隧道里—— 
    上个世纪的中叶，我居住的那个屯子里，百十户人家只有三口饮水井和菜园子里的一口井。这些井的年岁不一，那时最年轻的也有二三十年，最年老的就无法考证了，屯子里最年长的老人也说不清它的年岁。 
    全屯子百十户人家靠这三口井过活，吃水最远的人家担一担水要走二三百米远。那时，家家都有一副担水的挑子和一只栓着长长绳子的小水筲。无论是风天还是雨雪的天气，吃水是不能误的。一到农历六月连雨天，有时小雨一下就是几天。那时乡下人没有雨伞和雨衣，人们只好戴着草帽，穿着蓑衣（用水草编制的雨衣）光着脚，在布满泥泞的街上，担着重重的一担水，深一脚浅一脚，显得十分艰难。遇到干旱的年月，园子种的瓜秧豆角、西葫芦还要隔三差五的浇上一些水。由于担水很困难，园子里的瓜秧豆角、西葫芦只能保活命，至于能不能开花结果那是天意了。 
    春夏秋天还好说，等一到了立冬，井台上开始冻冰，冰一天比一天厚，一天比一天滑。时到冬至一入九，井台上的冰就像一个小冰山一样，每当早上的霜就像给冰涂上一层润滑剂，打一筲水得加万分小心。还好，有的勤快人每隔三两天就简单的用镐刨一刨，往冰上放些干土，一担水回来，又冻上了，看上去似乎无济于事。 
    我大约在十四岁的时候就开始偶尔为家里担水。可是，家大人绝不允许我“三九”天去担水。乍一开始，担一担水显得很吃力，走起路来跄跄踉踉，前仰后合。时间一久，走路稳了，还学着大人不用手扶着扁担，水担有节奏的“咯吱、咯吱”直忽闪，自己很得意很快乐。 
    除了屯子的三口饮水大井难让我忘怀，还有生产队菜园子的那口老井和老井上坐着的那台老水车。那口老井的年代很久远，爷爷记事的时候就有，那台老水车虽然年代不久，可我记事的时候却很旧了，据说是入高级社时生产队购置的。是当时乡下最先进的引水设备，它的动力是驴、马或牛。老水车的样子和原理至今在我的头脑里牢牢的记忆着。一个方架子固定在井口上，架子上口的中央有一个大轴，大轴上端固定一个长八长的木杆，用来栓牲口套的。大轴的下头是大的一个圆锥齿轮。方架子的一侧安一个可以带动铁链上下转动的轮盘，轮盘轴的另一端安一个小的圆锥齿轮，恰好和大齿轮咬合。紧挨井口安一个水槽，水槽的一端镶一段水管，直到井水深处，水管里有一条环形铁链，铁链每隔一尺左右有一个铁板和皮垫组成的像活塞的阀。牲口拉着木杆在井台上转，木杆带动大齿轮，大齿轮咬着小齿轮，小齿轮带着轮盘，轮盘咬着环形铁链由下而上，用活塞将水管里的水带上来，水槽里的水就涓涓流淌着。涓涓的井水像小溪一样流入菜地里。我小的时候，经常和伙伴们爬在菜园子的土墙上看水车车水，偶尔偷偷到水槽旁捧口水喝，咂咂嘴很甜很甜。 
    有的时候，菜园子不浇菜，园头（看菜园子的人）不在，我们几个小伙伴悄悄地来到水车前，推着水车玩，有的还在水槽里捧水喝或洗手洗脸。大人们看着的时候也不敢大声吆喝，怕我们一急掉在井里，只好咳嗽一声，待我们跑出井台，大人们才大喝几声，我们就像耗子见猫一样急匆匆的溜掉。跑到没人的地方想一想，很好玩。 
    那个时候没想过啥，不知道什么是苦和累，也不知道大人们的心理是啥。只知道喝一口清凉的井泉水——甜，只知道偷偷去推水车——好玩。 
    到了后来，慢慢的各家在院子里打了井，慢慢的人们开始在窗户底下钻井，人们丢到担水的扁担。在后来屯子里来了电，用水泵抽水，把水直接抽到水缸里，人们扔掉了拎水的水筲。 
    尽管这样，人们失去了担水的苦和累，失去了那笨重的老水车的身影，在我的心里却有了许多失落。我无法告诉我得后人，只得说，现在屯子里的井泉水没有我小时候那样甘甜了。