公众号第59期
下乡记忆-贾朝
涮羊肉
1969年1月8日，我从唐山下乡插队到迁西县原黄槐峪公社青山口大队落户。1972年，公社抽我到公社小电影队放电影，平时，就住在公社。在这里，有些难以忘怀的趣事深深地留在了脑海。
集体所有制时，生产队养羊不是为了吃肉而是为了生产羊粪。白天羊被赶到山里吃草，夜里圈在圈里造粪，如此循环，人们获得了最好的有机肥料，而羊肉则只是积肥运动衍生的“副产品”。
立冬以后，积肥运动告一段落，生产队开始淘汰体质差的羊，羊皮生产队留下，羊肉分给社员们吃，最流行的是羊肉炖萝卜。公社食堂也从生产队买羊或羊肉来改善伙食，和老乡们一样炖萝卜，只是萝卜放得少，李部管伙食，一天，他突发奇想:“今儿个晚上咱们涮羊肉。”
大家面面相觑……
涮羊肉，听老人说过，看过书上的“刷”羊肉，今个晚上吃涮羊肉——天方夜谭?大家将信将疑，望着造厨的张师傅，张师傅点点头，大家欢呼。
晚上，因陋就简在伙房里摆了一张小桌，准备了面酱、韭菜花、辣椒油、酱豆腐……张师傅拿出一个小瓶擦了擦放在桌子上：“这是芝麻油，芝麻酱实在淘换不着，大伙将就吧。”昏暗的灯光下，切好的羊肉红白相间、闪着光泽，显得非常细嫩。人们围在桌边端详着盘子里码放得整整齐齐、被切成薄片的“副产品”，有些不知所措。李部非常惬意，胸有成竹地说:“咋样，涮吧。”抄起筷子夹了羊肉，转身去了灶台。
灶台上锅里冒着热气，厨房里显得朦朦胧胧的，李部夹着涮好的羊肉回到桌前蘸上小料说:“如法炮制。”大家效仿李部夹了羊肉鱼贯而去列队灶台挨个“炮制”，人们在灶台和桌子间循环往复，如同走马灯似地涮了蘸、蘸了涮地忙活了一阵子却收获不丰。李部忍不住了:“不行、不行，这运动战不行，供不上吃……”他扭头看看灶台，端起一盘羊肉说:“你们都坐着，我打个歼灭战。”他将整盘羊肉倒进锅里，随后，跟张师傅要了笊篱，搅和了几下便招呼大伙:“拿碗来，捞。”羊肉在碗里冒着热气，拌上小料清新的香气立刻弥漫开来，人们先是大口咀嚼，后来，便慢慢品味，非常尽兴。但更多的还是高兴，为第一次涮羊肉高兴，更为李部发明的大锅涮羊肉高兴。
夜壶
下乡时的公社在村西边，擦着山根的几间瓦房。房后是一条村路，房前的空地上有菜畦，菜畦的外边用栗树枝圈了寨子当围墙，远远望去与民宅无异。只是公社的大门用灰砖垒了门垛，写了“自力更生，艰苦奋斗”几个字。
公社最热闹的地方是餐厅，李部在公社分管民兵，平时走村串户人缘好，消息多。吃饭时他就给大伙演绎各村的奇闻逸事，调侃即时应景的笑话，所以，饭口时这儿总是特别热闹。
一次，因为头天晚上演电影，早饭时我起晚了，听听外面没什么动静，进了餐厅也没见有人说话，便问:“今个咋儿咧，这么清静啊?”话务员小刘冲我努努嘴，用眼瞥了瞥外头的窗户台，我见李部屋子的窗台上有一只军用皮靴，翻着白花花的毛湿漉漉的，这是李部的两件宝贝之一——大军靴。我马上过去对他说: “李部你这皮靴可千万不能晒!”李部没吱声，伸手抻着我坐在他旁边，他伏在桌子上继续吃饭。我看大伙都偷偷地瞄着他笑，又说:“李部有好事吧，说给我们听听。”李部转脸说了一句：“先吃饭，吃完饭上我屋去。”便起身回了屋。
我端着饭随李部进了屋，他神秘兮兮地拉我到炕边，转身瞅瞅窗外，凑近我的耳朵悄悄地说:“今天我可办了件傻事……”原来，公社地方简陋，办公室开门见院，一间屋子半间炕，白天办公晚上睡觉。山里天冷起夜不方便，人们便因陋就简各自备了夜壶，睡前放在炕沿下，需要时，伸手即取拎到被窝里方便。李部的夜壶是从卫生所要来的盛阿司匹林的棕色大瓶子，昨天看电影睡得晚，半夜里他突然尿急，迷迷糊糊地把炕沿下的皮靴当夜壶拎进了被窝。
他说:“等褥子湿了我才知道了，你说这事办的?”像是办了错事的孩子。
看着他自责的样子我安慰他说:“皮靴晒了爱掉毛。找个地方阴干了，打上鞋油照穿没事。”
联系客服
