豆瓣9.0，他的第一部长篇，写透了时代的本质！

阿来，23岁就开始写诗，写了三年多，才转向小说创作。

1989年，出了两本小书，《梭磨河》和《旧年的血迹》，但他感觉很空洞：

“文学艺术，如果你写的不是一流的作品，它就没什么意义，因为对读者来讲，那些一流的东西就够了。”

言下之意是，往后要么不写，要么就写最顶级的。

这或许就是他对文学的“野心”吧。

而他的第一部长篇小说《尘埃落定》，从某种程度上，承接了这种“野心”。

为了写这部长篇，阿来跑了两年，实地收集资料，又用差不多一年的时间写完全书。

在这之后，沉淀了两年才开始投稿，但一切并不顺利，没得到当时主流市场的认可，最终《尘埃落定》暌违了四年多才得以出版。

我读的是2020年的新版，全书共472页，正文分为十二章，另外编集了作者的代后记《落不定的尘埃》，以及阿来在矛盾文学奖颁奖礼上的演讲文稿。

内容上，充斥着各种魔幻主义元素，比如，宗教、巫术、情欲、酷刑、仇杀……

文本笔触，灵动、超然，有一种轻盈的诗意和飞翔感，与此同时，又不失通透感，以及历史的沉淀感。

在这些文本感受之间，并不存在矛盾。

正如书名一般，故事以一个傻子少爷的视角，写土司制度的覆灭、终结，它即是写一个家族的兴衰史，也是写一部独特的地缘争斗史，写一种时代更迭、轮回的必然性。

所以，历史的沉淀感，以及文笔上的灵动，实际上，完成一次有机的碰撞和交融。

另外，写史诗，写某一个时代的没落与变革，对作者而言，其实是一种非常大的考验，但让我欣喜的是文本保持了很好的一致性。

一开篇，就写年少懵懂的“傻子”二少爷和比自己年长的侍女滚床单，在生理和心智上开了窍，之后一路卖傻充楞，言行上总是在制造一种荒诞感，但他的心理却非常通透内敛。

因为他很清楚，只有这样做，才能保全自己。

然后，故事持续推进，到最后土司时代终结，一切土崩瓦解，而“傻子”二少爷的结局，是被仇人用刀刺死在床上。

“床”在这里，形成了某种隐喻：从哪里开始，就从哪里结束。

所以，当尘埃落定，一切的核心还是回归到了“轮回”二字。

如火如荼之后灰飞烟灭，默然沉寂之后又陡然喧嚣。

两个对立面在历史的长河中循环往复，如宿命般的轮回，却从不以人的意志为转移。

真正地映证了那一句：

“往事越千年，魏武扬鞭，东临碣石有遗篇，萧瑟秋风今又是，换了人间。”

———