作者：潇潇
还在梦想着那趟不知何时才能出发的艾雷岛朝圣之旅吗？看样子所有人都赶在你前面去喽！
哈哈哈，开玩笑。
不过认真的，一位前媒体人——潇潇，在2014年也完成了一趟艾雷岛之行，不过她最近才把这篇游记整理出来。
和一个酒厂一个酒厂的“直男打卡式游览”不同，作为一个入门级别的爱好者，在潇潇的笔下，我们能看到一个更为生动，更有人情味的艾雷岛：
不要仅仅把艾雷岛当作酒厂密集的威士忌产区，跳出思维定势，你能看到更多的风景。
1997年6月，村上春树携妻子专程拜访了艾雷岛，继而出版了旅行短篇《如果我们的语言是威士忌》。这本书令我的旅伴知道了艾雷岛的存在。
2014年6月，旅伴对单一麦芽威士忌的热情达到新高，而我们正好在进行一趟不列颠之旅。
那还犹豫什么呢？
艾雷岛位于苏格兰西南角，面积和北京朝阳区差不多大，但人口只有三千多人。
对于普通游人来说，这个偏远的荒凉小岛并无旅游价值，但如果和爱酒的人提起来，他们的眼睛会瞬间发光
因为这是一个威士忌圣地。
潇潇的笔记 - 风味奇异的艾雷岛威士忌
➟➟ 千万年来的气候和地理变迁，令艾雷岛孕育了气味独特的“泥煤”。（Peat，也常译作“泥炭”，是煤化程度最低的煤）
➟➟ 酿酒时要烘烤麦芽，而泥煤是这个岛上最丰富的燃料。
➟➟ 烘烤过程中，泥煤的特殊香气烘进麦芽里。
➟➟ 麦芽发酵、被蒸馏，泥煤的味道随之融入酿出来的酒里。
➟➟ 酒被装入酒桶，存放在大西洋边的酒窖里，搁置若干年。
➟➟ 大西洋的凌厉海风常年吹来，甜甜咸咸又带有一些沥青味，于是连桶带酒都沾上了这种味道……
这有点像葡萄酒界常说的“风土”。
当你来到岛上，亲身闻到了这些风味，回过头再喝一口，这才发现，看似简单的一杯酒里其实储存着大量信息。
这也是威士忌爱好者们想去艾雷岛看一看的原因。
艾雷岛的酒厂分布图。都是威士忌界的著名品牌。
我们去艾雷岛也是6月，对比村上书中的描述，虽然相隔了17年，一切都没有改变。
艾雷岛与苏格兰本岛之间有渡轮往来，但海外游客多会搭乘Flybe的航班从格拉斯哥直飞艾雷岛。
飞机很小，满载也就十几个乘客，刚刚飞稳，听见空姐说：“很抱歉，因为路途太短，我们不提供饮食服务。”她话音刚落，机长赶紧宣布说：“我们要降落啦！”
村上形容，“从格拉斯哥飞来的双引擎螺旋桨飞机像麦克白悒郁的心一般摇摆不定”。可这飞行时间也太短了，我根本来不及体会麦克白的摇摆。
在格拉斯哥机场搭乘这个小飞机飞往艾雷岛。
抵达艾雷岛的民宿，我们在屋外溜达时，看到了房主的两个小孩。哥哥带着妹妹，在父母为他们搭建的乐园里玩耍，那些游乐设施在我看来简直是梦幻般的配置。此外，妹妹还单独拥有一匹小马和一个马场。
这里离镇上太远了。
最近的一个镇是Port Ellen，开车要开十分钟，笔直的一条双向公路，两边全是泥煤田。如果这两个小孩想找别的小朋友玩儿，该怎么办呢？
远处白房子上写着'Port Ellen'。这张照片对我来说有气味记忆，我记得拍照时，咸咸的海风吹来了酒厂烧泥煤的奇特味道。
Port Ellen是一个港湾，此行的重点就在这一带。由于旅伴当时特别钟情于威士忌品牌Laphroaig，放下行李后，我们第一站直奔Laphroaig酒厂。
说起来你知道么，买下一瓶Laphroaig，你就能在英国拥有一处地产！
是这样的，在世界各地买到的每一瓶Laphroaig包装盒里都有一个小册子，按上面的指示去官网注册会员，能获得一个专属序列号，对应的是艾雷岛上一块面积为一平方英尺的土地（约合0.09平米），作为会员，能获得这块土地的使用权，没有期限。
虽然这块土地只有一台笔记本电脑那么大，但好奇如我们，就会想看看自己的这块地究竟长什么样儿。
大老远的，来都来了，肯定也会参加酒厂的酿酒参观和品酒活动，顺便再买点酒和周边产品，对吧？
一套很成功的营销。
（说起来，杰克丹尼也这么玩过。）
然而这背后藏着一段无奈的历史。
酒厂外有条河，是Laphroaig的重要水源，但竞争对手挖了条渠道，把河水分流了。为了保住这个水源，Laphroaig不得不买下了河两边的地。
这些地也派不上什么用场。唉，不如送给会员们玩吧。
酒厂院内。这两位游客已经购买了好几袋周边产品。
抵达酒厂时，“酒厂参观+品酒”团还没开始，趁着这个空档，我们决定赶紧去巡视自己的那块地。
潇潇的笔记 - 如何找到你的Laphroaig地产？
➟➟ 首先，去会员登记处，在机器上输入会员信息，获得一张实体会员证，背面印有一组可供定位的经纬数字。
➟➟ 去鞋架借一双适合自己鞋码的长筒胶鞋，因为要去的地方有点像沼泽地。
➟➟ 选一个能代表自己国家的小旗。（当时只有几个发达国家的旗子可选，基于个人审美，我们选了一面英国旗。）
➟➟ 走向酒厂所属的那片田野，在手机Google地图里输入经纬度，精确定位。
➟➟ 寻找到自己的那块田，插上小旗子，证明自己来过。
以上是一套标准步骤，全程免费，需要自助完成，其间没出现任何工作人员。
写出来似乎幼稚可笑，但身临其境时，一步步去做，就像真人游戏一样，挺好玩的。
后来听一位外国朋友说，他父母也去艾雷岛找过自己的地。
会员登记处。柜子里是免费租用的长筒胶鞋，号码齐全。
打印出来的会员证背面，印有专属地块的经纬度。
在飞机上俯瞰Laphroaig酒厂。虚线以上的区域是酒厂所属的田地，也就是会员们插小旗占领土的地方。
走进田里才能看到藏在草里的小国旗，零零碎碎有很多。
正儿八经的参观旅程从燃烧泥煤的炉子开始，我们在导览员的介绍中，一路走过：摊晾大麦的空间➟➟➟麦芽发酵的巨型容器➟➟➟现代化的蒸馏厂房➟➟➟黑暗清冷的酒窖➟➟➟最终来到舒适的品酒室。
游客们围坐下来，在另一位讲解员的解说中，品评了这个游览套餐里提供的四款Laphroaig，其中之一是在其他地方很难喝到的罕见款。
参观旅程最后提供的四款酒，下方空白处供游客填写品酒笔记。
开车不喝酒，这是专为驾驶员准备的小瓶分装，带回住处细品。瓶盖上的数字是陈年数目。
对我而言，这是一次开启眼界的特别经历。我不算是一个爱喝酒的人，但在此之后，我陆续参加了一些啤酒、清酒、葡萄酒的讲解和品评活动。
这些体验，每一次都是有意义的。它们帮我重新梳理了自己的味觉认知，及至对世界的认知，因为每一种酒背后都有值得去了解的文化。
虽然讲解员没有任何导购指向，我还是情不自禁地迈进了纪念品商店。身边有很多喜欢Laphroaig的朋友，我们采购了各种伴手礼。
我比较喜欢的是香皂和润唇膏，制作过程中都加入了艾雷岛的单一麦芽威士忌，想想不仅能在酒中闻到这种味道，身上也能留香，太棒了。
拿着印有品牌logo的圆珠笔签字时，我随口问了一句这种笔卖不卖，结果店员豪气地掏出好多支：“送给你。”后来我发现，圆珠笔也是标价的商品。
原料中加入了威士忌的香皂、润唇膏和果酱。
住处门口。六月下旬，白天气温十几度，村上春树说岛上的气候“即使出于恭维也很难说富有吸引力”。
第二天早晨，走进民宿的餐厅，已有几桌客人落座。同住在这套民宿里，也算是邻居了，每个人都冲我们友好点头。
女主人走到我们桌，举起一瓶威士忌。我当时的神情一定非常惊愕，大早上的，这是要干嘛？
看到我的反应，她也很惊愕，“这是让你们兑在粥里的呀！”
干了这碗蜂蜜燕麦威士忌粥吧！热热的，真的好美味。
其实我一直想知道，岛上都是怎么控制未成年人饮酒、怎么查处成年人酒驾的，因为人们每天的日常活动、人生中的各种仪式，看上去都离不开威士忌。
入乡随俗。早晨，我们喝到威士忌粥。中午，吃个牡蛎也要浇上威士忌。村上春树说，“牡蛎的海潮味和艾雷威士忌那海雾般独特的氤氲感在口中浑然融为一体……真可谓人间天堂！”晚上，喝点威士忌聊聊天，不知不觉就睡着了。
村上在书里提到，婴儿出生时，人们斟满威士忌庆祝；葬礼上，人们默默把杯子里的威士忌一饮而尽，“喝罢，把酒杯用力摔到石头上，酒瓶也打碎了，什么也不留下。”
艾雷岛上的墓地。
不过每天喝烈酒的岛民们，性格好像并不烈。那两天遇到的每一个当地人，对我们都特别温柔。
最直接的感受来自于开车的时候，两辆车相互擦过的那一刻，对方一定会用手势跟我们打招呼。
热情的人会举起胳膊挥舞，并伴随丰富的面部表情。
性格内敛的人，手腕仍然搁在方向盘上，但你能看到，他把手掌抬起来了。
最逗的是那种老油条，即便敷衍也绝不省略。他们目不斜视地握着方向盘，快速翘起小拇指，然后快速放下。仔细观察才能发现，原来他们也行礼了呢。
灵魂画手用心展现艾雷温情。
行至Bowmore镇，路过一个地标型建筑，下车走近了看，是一个教堂，门口有长椅。
我和旅伴在长椅上坐了十来分钟，结果来来往往的行人和司机，每一个人看见我们都会热情挥手，有的人甚至反复挥手。
这到底是为什么呢？我忍不住站到他们的位置，从那个视角看一看。
是因为看上去像阿甘吗？
时逢周末，岛上的酒厂参观团基本都不开放，来此之前没考虑到这一点，多少有些遗憾。
但好在是自己租车游岛，我们启动了到此一游模式，也算是游了不少酒厂（的外观）。
不过对我来说，艾雷岛的宝贵之处在于，它不仅仅只有威士忌。
此前的旅行常常奔着奇山异水而去，可是在这里，我却被一些寡淡的风景打动了。
最开始是看到远处有一座灯塔，于是停下车来。
要不要走过去看看？
脑子里还没完全计划好，身体已经走了一半路程。
走近了一看，也就是一个普普通通的小白房子，不知为何，却收获了一种简简单单的快乐。
高纬度地区的海水颜色也能这么好看，刷新了我的认知。
岛的另一侧也有灯塔，看上去是一个真正服务于水手的灯塔。不过，大多数游客来到这一侧是为了寻找水獭和海豹。
一个更符合内陆人民想象的灯塔。图中的水域是海豹活跃区。
艾雷岛是一个野生动物观测胜地，观鸟爱好者能在这里找到两百种禽鸟，在岛上漫步或者驾驶时，很容易碰到鹿和欧洲野兔。详情可以在islayinfo.com上查询。
地广人稀的旷野。
还是说回威士忌吧：
说实话，我觉得《如果我们的语言是威士忌》这本书并不值得推荐。村上春树向他的编辑交了一份注水太多的稿子，在书的前言里，他自己也非常含蓄地承认了这一点。
但很多非威士忌爱好者因为这本书知道了艾雷岛。即便是纯粹的威士忌爱好者，也常在游记里引用书里的文字。
书里我最喜欢的部分，是时任Laphroaig酒厂经理的伊安·亨达逊对村上春树说的两段话：
“用不着看说明书，跟价格更没关系。多数人以为年头越多越好喝，但并非那样。既有岁月使之得到的，又有岁月使之失却的。终究不过是个性差异而已。”
“人们从各个角度详细分析了艾雷威士忌的特殊味道：大麦品质如何，水味如何，泥炭味如何……全然不错。但这些不足以说明岛上威士忌的味道，解释不了它的魅力。最关键的是，村上先生，是居住在这里生活在这里的我们酿造了这种威士忌，是人们的个性和生活样式造就了它的味道。”
我觉得这两点几乎可以解释任何世事。
对我来说，艾雷岛是个值得一去再去的地方，岛上那种地广人稀的寡淡感太迷人了，而岛民的热情友好又与之形成互补。
去之前我对其一无所知，去了之后一见如故。很后悔安排在那里的时间太少了。
联系客服
