英子胡同由三条巷子组成，分别是：前英子，后英子，小英子；大致是两横一竖，围成一个不规则的圈。

主街是前英子胡同，东口在西单北大街，甘石桥与缸瓦市之间；西口与西斜街相交。住在这一片的人，想要去西四，一般得出前英子东口，再沿大街向北走。

东口的外边，紧挨北边把角的，早先是家棺材铺。小时候从门前走过，从敞开的门望进去，可以看到里边从低到高，摞满了大小的白茬棺材；看到那棺材，就想到死亡，心里充满了恐惧。那是土葬的年代的事了。南边把角处，是一座三层红砖小楼，抹一个圆角；那是家不大的医院——西单北大街门诊部；相当于今天的社区医院。这在当初，是附近居民头痛脑热瞧病的地方。

前英子胡同挺窄，汽车不易开进去。进东口走不远，也曲曲折折，接连有三个弯道。在第三个左拐弯处，往右边是一个叉口，走进去就是后英子胡同。前后英子两条胡同，一南一北，把一片街区包围在中间。

后英子胡同再向西延伸，一直顶到编译局东墙，变成了南北向的小巷。这条南北的小巷，就是小英子胡同。向北边越走越窄，出口是粉子胡同。向南则宽敞一些，最终与前英子胡同汇合。这是它的大概走向。

英子胡同的叫法，有一定历史渊源。它北边紧邻粉子胡同，据说在蒙元时期，这里是烟柳繁华之地。粉子、英子这些名字，带有点脂粉味，多少就有几分轻佻。那是很久远的事了，如今早已风流散尽。

再说这胡同里的人。据我所知，胡同中知名的人不多，多是些市井百姓。但有一些机关宿舍，风格则与平民略显不同。

对前英子胡同我印象较深。进东口拐过头道弯，有个挺大的院子，坐北朝南，门道挺大，好像是政协的宿舍。我的小学同学中，有两位住在这里。其中一个姓仲的男生，长一双黑豆似的眼睛，平时的话语不多，说出来却很幽默。为人比内向，故显得沉默时多。这是一点记忆。

拐过第三个弯，就是向西的直胡同了，住的同学也比较多；且多是小学在宏庙，中学又在二龙路的。

有个叫苏某的男生，宏庙小学的，比我们高一届；人长得个子高高的，面目白皙，有很凸出的“天包地”——即上兜齿，嘴经常是合不拢的，像总在嘟囔着什么。忘记是听谁说的，说他家是满族人。姓苏又是满族人，应当属旗人无疑。不过到了现代社会，贵族的血统，只能是湮没沉寂了。他住的是大门脸的院子，平时院门总是紧紧关着，看起来挺神秘。

西边不远的一个院，是地质部宿舍。门是那种如意门，足有一间量大，向里是两道墙，夹着长的过道。顶头有一架很大的藤萝，从藤萝浓阴下走过，左转才进入院里的廊道。我一个同学，父母都在地质部工作，就住在院里，两层正房的下面一层。

院子的设施很好，四围是一圈走廊，门窗齐整，花砖铺地，远胜于一般的民居。同学家的条件很优越，可读的书很多，来这看书借书，对我是极具吸引力的。那时看的一些书，印象太深了，像《西流水的孩子》，周而复写的，看得让我十分着迷。少年时读的书，是最有益的启蒙，便人受益匪浅。

过道中的那架藤萝很美，成串的花串，斑烂的紫色，散发出异常浓郁的清香，在艳阳微风中，引得蜂飞蝶舞。特别是那种牛蜂，短粗的身子，黑黄的色泽，翅膀煽动如阵风，让人是既爱又怕。

顺着粗藤往上爬，人在叶间，便觉得十分清爽。这种读书与紫藤的契合，总是让我非常难忘。

再向西的院子里，住个张姓的同学，人比较粗犷，面相也老成，文革中闹红卫兵时，曾一同合作过，经历过一些风雨。连同胡同的其他人，我们这些个同学，算得上是发小了，早先都相处得很好。

自从文革风暴骤然而至，一时泾渭分明，便少了往日的那种单纯。老干部成了走贤派，扫地出订；子女自然也受牵连，星散四处。红卫兵，血统论，扫除四旧，革命造反，一时间社会上天翻地覆，无情斗争，触及灵魂，在人际间便划出了鸿沟。这是很悲哀的事情。

以上是前英子胡同的往事。

后英子相对短些，有一个院子，看着不起眼，里边房屋却气派。哥哥有同学住这院，姓李，是个老实巴交的人。特殊时期，因写信封或什么东西，书写不谨慎，产生了误解，被认定为丑化了领袖，饱受了一番冤屈，险些因此而遭难。这教训够惨痛的。这是那个特殊年代，并不算罕见的事。

小英子胡同只有半边院子，西边是一道墙，墙里边是编译局那个大院。这的住户似乎更平民化。

曾有一段时间，我们西斜街一帮孩子，跟小英子的孩子斗气，大晚上前去叫阵，用弹弓子去挑衅。然后是撤退躲避，人家追上家门，闹得是鸡飞狗跳。因为这事还结下了梁子。

小时那些恶作戏，想想都觉得可笑。

最后还说前英子胡同，在西口这，离得最近的两个院子。一个院里，有个公安学校的学生，叫刘某立，与我哥的关系挺不错。这个人很精干，最是疾恶如仇，他看不得流氓恶少，曾收拾胡同里一个玩闹。那一回他受伤了，血溅衣衫，我在一边，看得心里好纠结。邪与正的较量，什么时候都是有的。

紧把着口那个院里，坐北朝南，两扇小门，身后是编译局大门。早就听人说，有个叫“王亚平”的作家，就住在这里。这让我挺关注的。早些年曾留心查阅过，却没有任何确切信息。那是上世纪八十年代，还没有电脑网络，想查点什么可不容易。近几年查百度，方才得到信息：王亚平，河北邢台威县人，当代作家、诗人、剧作家。曾任过北京市文联秘书长等职务。一九五五年，因受胡风反革命集团案的牵连，一下从峰顶跌入谷底，被捕入狱一年多。这一沉论，就是二十六年之久，直至八一年才平反。八三年即悄然离世。也难怪知道他的人不多，风雨如磐，把人的本来面目遮蔽了。

自然，作品也传世不广。临去世的这一年，他写了一首小诗——《自己的歌·探索》，仍然充满了激情：

冲破松散的懒惰，

进行勤奋的探索，

让思想的每一个琴键，

弹奏出清新的晨歌。

如今捧读这首诗时，诗人却早己离去，就连那处独门小院，也消失于岁月里。好在英子胡同东半边还在，去走一走，也许能唤起对往日的回忆。

2016.11.22.笔记

关注薛仲迪新浪博客 点击底部 “阅读原文”可直接阅读

---