艺术是讨人喜爱的,没有爱便没有艺术。然爱是有偏向的,这是由于人的个性使然的。只因有了偏向,艺术才会有分歧,才有可能五光十彩,百花、千花、万花齐放。
艺术虽然万花筒似的,眼花缭乱,若是,用向性来分,便可归纳于三类:一类高、二类中、三类低。文人雅士清高,他们的画高雅,属于高层次。学校里培养出来的都是实用型的,算是中层次,高了曲高和寡,就不实用了。还有一种艺术,贴近地面,甚至钻进土里出不来的,便是民间艺术,这种艺术可以说是又低又俗,自然属于低层次的。
艺术像座金字塔,塔顶尖细,只能容高雅艺术,塔身彭大,适合大众化的实用艺术,塔基最大,大得几乎占去整个地面,这便是民间艺术,是民间艺术的地盘。
中国原是农立国,农民人口占最多数,民间美术是农民的艺术,因此民间艺术最庞大。古时,农民即全民,农民的艺术是全民艺术,那时的艺术是清一色的民间艺术。那时一切艺术都归属农民,农民后来分化了,分为有财富没财富的。艺术也开始分化,有财富的艺术向高处走,没财富的仍然向低。但向高走的艺术是低处来的,它高是高了些,还留有低的痕迹,别看这个痕迹,却是它的出处,它的根基,它的命脉。高了便显扬,一显扬便缥缈,便虚弱,头重脚轻,摇摇恍惚,说不定哪天会栽下来。而低的,本来就在地面上,还许在泥土里,怎么摔都摔不更下。低的艺术脚踏实地,实实在在,艺术要实在,实在便是真。
泥土好,泥土真是好,只有泥土能长出民间美术。过去,只知泥土里会生出民间美术。民间美术只有在泥土里生根发芽,长成参天大树,开花结果,硕果累累。过去,只知其然,不知其所以然。后来,科学发达了,科学家把土壤进行分析,便真相大白,原来土壤里含有丰富的物质元素。据现有的科学水平,已分析出土壤里含有氧碳氢氮硫磷钾铜铁氯钠镁铝碘氟矽等,还有其他未知元素,等待科技更发达后才有可能发现,土壤真是个好东西,土壤变成了万物生长之母。
这么一来,彻底明白了,土壤生出民间美术不是平白无故的,也只有土壤能生出民间美术。反过来看也是如此,民间美术先天足,底子厚,证明土壤的肥沃,植物生长需要的物质,土壤里都有,保证供应。
对植物来讲,土壤是营养物质的宝库,应有尽有,让不同的植物各取所需,又是取之不尽,用之不竭。
土壤在地面之下,不在地面之上,土壤比地面还低。地面已是够低了,地面之下是低中之低。民间美术不是地面上来,而是地底下土壤中出来的,我向着民间美术,岂不是低中之低?
当然,民间美术也不是完美无缺的,十全十美的事物是不存在的。民间美术也有良莠之分,作品的优秀不在于功夫的精到,材质的珍贵,题材的宏大,而是在于创意、灵性。这才是艺术的含金量,是艺术的本质。高的艺术用这个评,低的艺术同样用这个评,在这个评定上,艺术是不分高低的。
然而,同是一件事物,看法不同,事物性质会变样的。看法,因人而异,比如敦煌莫高窟壁画,有人说唐代的好,有人以为北魏的佳。真是兴趣无争辩,好与不好有时是很难统一的。
不过,就我来讲,自从我发现上海郊外农村里的灶画,我便把它作为最好的壁画。当然,这种好也是我一己之见,主观的,偏向的,人家不一定认同,人家甚至会嗤之以鼻,这是什么玩意儿?
对鹤3 重彩 69x69cm 2006
灶画好,好在它朴质、纯净、天真、随性、发自自然,是天性的充分流露。这些灶画是没学过画,画不来画的人画出来的。灶画作者是农民,是农民出身的泥水匠,泥水是兼职的,本身还是农民。他们没上过几年学,没多大的文化,对美术一窍不通,更谈不上专业训练,在绘画上,他们却是门外汉,说他们是画不来画的人,非常恰当。画不来画的人没什么不好,画不来画或者是没学过画的人,脑子里没有画,一张白纸,什么画都可以画。相反的,画得来画的人,看的画多了,脑子被人家的画塞满了,这就污染,这张纸便不会白了。这张纸上印的全是人家的画,自己的画就无处可印,这张纸等于废了。因此,我说是画不来画的人才真会画画,才能画出好画,只有他们的画最天真、最质朴、最自己。尤其是“自己”最重要。因为他脑子里没有别人,只有自己。这种自己是原生态的,是自然而然的,特别可爱。
在这里,我要说明一下,技巧与天性是有矛盾的,二者似乎很难并存,有了这个便无那个,得到这个便失去那个。
人们学画,拼命学技巧,想不到技巧学到手,天真失去了,灵性失去了。学习艺术的规律是否是这样:技巧的获得是以失去天真为代价。引伸一下即是技巧越精到,付出的代价越大。
灶画不是正式的壁画,不是一本正经画出来的画。灶画是泥水匠(农民)砌灶完毕后,为了让灶好看一些,让主人乐一乐,抽出几十分钟,即兴挥毫,(挥毫太优雅,实在是农民的涂鸦,还是中国农民的)。这其实是一道余兴节目,可是,就这么一余兴,留下了艺术极品。
灶画是山寨画,草根画,恐怕连草根画都算不上,可是,在我的心目中,它是艺术,我奉为至宝,我的低向,在这儿毕露无余了。
高与低,是相对的。低中还有低,高中还有高,高低的界限实在难以分清,难分清还在 于高中有低,低中有高,高极反低,低极反高。
艺术它没标明高低,高低是人的看法,人的看法是主观的,主观总有偏向,偏向是人家的自由,何况我自己也少不了偏向。
江河有源头也有尽头,江河的尽头便是海。江河总是要入海的,大海便是它的归宿。艺术也是一条河流,也有源头和尽头,艺的尽头也是大海,这海便是艺海。
江河源头之水最清,艺术源头之艺最纯,万物的起源,都是朝气蓬勃,最富有生命力的。江河直泻之后,泥沙杂物俱下在所难免,艺术之河何尝不是如此?随波逐流者是混在浊水中行,所谓时尚,还是意味笔墨当随时代。其实,离源头越来越远,离真纯越来越远。
当然,你可以回到源头看看,源头还在,源头永远在,源头之水永远清纯。可是,返回源头,逆水而行,阻力何其大?逆水而行是行不通的。好在江河两岸是陆地,陆地可行走,行走嫌费时力改为乘车,汽车还嫌不够快改为乘火车,火车再三提速,时行数百里,源头还会远吗?
其实,返回源头根本用不着乘车,完全不需要长途跋涉。你甚至不出家门,关起门来,连身子都不动一动,随手翻翻画册,图片,思考思考就成了。关键在于思考,在于脑子——这个能扭转个人艺术小乾坤的司令部。
展览时间:2016年9月25日——10月20日
开幕时间:2016年9月25日14:30
对话时间:2016年9月25日15:00
主持嘉宾:于明诠
策展人:田宏 刘明
展览地点:济南市历下区洪山路1号北京银行11楼 山东博物馆对面
丁立人
1930年 出生于浙江省台州市海门镇
上海剪纸学会副主席
中国民间工艺学术委员会委员
上海理工大学设计艺术学院教授
广东工业大学兼职教授
-END-
联系客服