作者：金小贝
1
前几天，身体偶感不适，就到南阳市医院看病。
医生恰好是我的初中同学，她带着我楼上楼下地跑，做了很多检查。其中有一项，需要做切片，然后送去化验。
我就开始颤抖。从手术台上下来，我的手脚都是冰凉的。同学拉着我坐下，安慰我：“没事的，你不是天不怕地不怕吗？“
我说：”我怕死。“
她笑了。我也苦涩地笑了一下。
其实我说的是实话，我可以在很多陌生人面前演讲，我可以在公众场合批评那些不守规则的人，我甚至有一次在大街上把一个骂自己母亲的男孩子踢倒在地上，扇了他一耳光，逼着这个比我高大许多的少年给他妈妈道歉。
可是，我却怕死。
实在是，我还不能死。
2
著名单口相声演员方清平说，中年人一旦得了不治之症，最先想到的，是车子、房子、老婆都还是八成新。
这句话听起来很幽默，却是个实实在在的悲剧。
对于老百姓来说，车子房子老婆八成新固然叫人觉得可惜，老婆、孩子、父母离不开这个中年人，才是不争的事实。
张爱玲说：人到中年的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。
她对世事的洞察，穿透了人性。
人到中年，不敢死。
因为，你的父母都还健在，正需要你来温暖他们的晚年。
你的爱人和你相濡以沫半生，青春已逝，最需要彼此互相体贴的陪伴。
你的孩子需要你投入金钱和时间，稍一疏忽，可能就追悔莫及。
3
还记得中兴那个跳楼的程序员吗？他的纵身一跃，除了无关人的叹息，并不能改变什么。
指望公司赔很多钱？那更是痴心妄想。人家没责任，顶多就是道义上的愧疚。
你死了，连保险都不用赔，带给亲人的，只是无尽的悲痛和怨恨。
因为，是你，让他们承受了少年丧父、中年丧夫、老年丧子的痛苦。
而外人，也会谴责，到底是怎样的自私，才会舍得这样决绝地离去？
需要你的人太多，你怎敢死去？
4
前不久，我们当地一个四十岁的中年人在睡梦中突然离世，引起无数人唏嘘哀叹。
他的妻子醒来后接受不了这个现实，几欲自杀，最终还是五岁的儿子唤回了她。
是啊，死亡，太容易，而活着，却太难。
人总是要死的，像这种毫无征兆毫无痛苦的死亡，对于死者来说，虽然有遗憾，却不能不说是一种解脱，只是对于活着的亲人，却是一生的灾难。
有个段子说，做领导的，可以随便批评中年人，甚至骂他，他也不敢还嘴。因为他上有老下有小，有一大家子人需要他养活。你要敢骂一个年轻人试试，他分分钟灭了你。
为了活着，我们看上去很怂，哪怕带着狠、带着怨，也一退再退。
“这世上，有人住高楼，有人在深沟，有人光万丈，有人一身锈。”
那个正当防卫杀死昆山龙哥的于海明，如果不是有生命之虞，哪里敢反击，而他当时，也以为自己就要死了，求生的本能才激励着他去拼死挣扎。
大多数人，都在尘世中，身不由己地漂泊，身不由己地忙碌，身不由己地赚钱，被命运裹挟着，直到，坚硬如铠甲。
5
有多少中年人，一边害怕上班，一边又渴望上班。
我在网上看到这样一段话，真真切切地写出了中年人的心态：
6
有个读者给我发了一长串信息，告诉我她经常抑郁，失眠多梦，无时无刻不在忧伤。
她问我，是不是原生家庭的影响？
我在和她聊了很久之后，告诉她，不要让原生家庭来背所有抑郁的黑锅。
我也自杀过，你信吗？
她很吃惊，一向自信阳光的金小贝怎么会自杀过？
可是，这一切都是真实的，曾经的金小贝，也抑郁过，彷徨过，失落过。
那次，因为一次家庭纠纷，我在药店里买了一瓶安眠药，揣着它，向河边走去。
那时的河还没有橡胶坝，河中间有小岛一样的突起，弯弯曲曲地和岸连缀。
我走上去，睡在凹下去的一片草地里，从岸上看不到我，我也只能看到并不太清澈的水。
我把瓶盖拧开，看着一片片的白色药片，沉默了好久。
我听到爱人在岸上呼唤我的声音，我缩了头，他看不到。我看着他渐渐远了。
天色也暗下来。
我把一瓶药片分两次放进口里，手掌撩起河水，咽下去。
然后，我就躺下去，躺在那个谁也看不到我的凹地里。
有一丝风吹过来，凉凉的。
夜愈发浓了。
睡梦中，我好像看到一些大红的被套，仿佛新房一般，一个男人的声音，还有一个女人的声音，他们在问我，我说了什么。
等到我醒来的时候，我半卧在我家楼门口，爱人走出来，把我搀进卧室。
后来我才知道，是他听到有人敲门，出来一看，我倒在门口。
我一直不知道，是谁把我送回来，他们怎么知道我的住址，也许是迷迷糊糊中我告诉他们的吧，这一切都成了无法解开的谜底。
从那以后，我再也没有自杀过，即使仍然会有自杀的念头出现过。
当我后来有了孩子，有了更多的朋友时，我才一次又一次地庆幸，那一次的死里逃生。
如果我死了，我的父母怎么办？我的孩子怎么办？还会有今天的我吗？
7
今天的我，早已修炼得无比坚韧，可以承受无端的指责和谩骂，可以咽下所有的委屈和不公。
我之所以能够做到这些，一是苦难和挫折使我的格局变大，二是年龄和成熟使我认识到生命的丰满。
你不是一个人在战斗，你的身上，背负着太多的牵绊。
有母亲眺望的眼神，有父亲期盼的双手，有爱人温柔的肩膀，有孩子难舍的依赖。
难过了，我们可以找人倾诉，甚至跑到没人的地方大喊大叫，也不要轻易伤害自己，更不要让自己的生命无声地滑落。
身体发肤受之父母，这句古老的话语，今天也不会过时。
一个人的成熟，就是从怕死开始。
那些怕死的中年人，谁不是背着沉甸甸的责任在一路蹒跚、一路前行？
请在他们疲惫的时候，为他揉揉肩，递上一杯茶，轻轻地说一声：
你辛苦了！
作者：金小贝，一个教学十九年、勇敢走出体制的中年少女，想要追寻理想的文艺教育王国，执笔走天涯。偶尔犀利，偶尔文艺，写教育，写历史，写两性，她都有两下子。
联系客服
