造诗余话（84）：李长吉《秋来》臆解
其辞曰：
桐风惊心壮士苦，衰灯络纬啼寒素。
谁看青简一编书，不遣花虫粉空蠹。
思牵今夜肠应直，雨冷香魂吊书客。
秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧。
此诗为长吉述秋夜读鲍明远诗集景况：
【桐风惊心壮士苦，衰灯络纬啼寒素】：
“桐风”为秋风过桐叶之飒飒声。“壮士”为长吉自称。“衰灯”解作“灯衰”亦可，都是油膏欲涸之意，可见其时已是中夜或晚夜了。“络纬”即“莎鸡”，或曰“促织”、“趣织”，俗称“络丝娘”﹑“纺织娘”。古人常以其敷陈秋意，太白诗即云“络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。”“寒素”者，总括秋意，“寒”为肌肤所感，“素”为耳目所及。
蟋蟀秋鸣，故曰“促织”，而“纺织娘”之名，源于“其声如纺绩”，所以未必是同一种秋虫。王琦释“啼寒素”曰：“犹趣织云。”方扶南曰：“寒素作素秋解。”并引徐渭注云：“素丝。未免死在言下，且与下文无关。”
这两句的意思，若是解为“桐风惊心”而致“壮士苦”，“络纬啼”而显“寒素”，就是胶柱鼓瑟了。意象之编排次序，取决于辞彩之节奏要求，所以逻辑上是乱的，此为歌诗之“理”。而逻辑之“理”应为：“惊心桐风、衰灯、络纬啼==寒素==壮士苦。”
然长吉言“壮士”亦“苦”，不惟两句描述之景况，实兼有概括整首之意。则这两句为此诗风格之“打底”，若以“六义”言之，盖是“兴”欤？
【谁看青简一编书，不遣花虫粉空蠹】：
那“书”算是出场了，观其外表，已是残敝。所谓“青简”，言其古旧也，不是实指。“花虫”，蠹书虫。“空蠹”，即是“蠹空”。“粉”，蠹虫排泄物也。“看”，读作平声，看护、守护之意。
“看”作“注视、看待”解，或作“看怎么样”的省略说法时，都有平、去两声。但均不是此处意。“遣”，“放纵”、“纵容”意。“遣”有“派遣、发送”意，亦有“使、教”意，都是主动行为。但是《说文》释“遣”曰“纵也。”应包含不作为之意。另：“王琦释“遣”曰“驱逐”。
按王琦释翻译：“谁在看护此书啊？竟不驱逐蠹虫，任其破坏！”
按我释翻译：“若有谁看护此书，不放纵蠹虫，则此书能被破坏么？”
语气有别，但都是“并无人看护此书”之意。
【思牵今夜肠应直，雨冷香魂吊书客】：
思绪牵扯，把肠子都拉直了。我疑心“牵肠挂肚”本此。后面有歧义。或认为“书客”为长吉，遭书中“香魂”之慰吊。曾益注云：“斯时矣，谁复知我，则惟有冷雨之侵，香魂之相弔而已。”或认为“书客”为“青简一编书”之作者。王琦曰：“思念至此，肠之曲者亦几牵而直矣。不知幽风冷雨之中，乃有香魂愍吊作书之客。”按王释，“香魂”即是下面之“鬼”。
我以为，这里并非“吊”“书客”，而是“吊书”之“客”，这个“客”，即是“壮士”，也就是长吉自己。这是承上的，不是“启下”，上面说“粉空蠹”，正宜乎悯吊。所谓“应”，是预测意，至这两句，书并没有翻开，“应”才是“启下”。那这两句，就是“倒装”之笔法了：“冷雨中，用心灵悯吊这残书的我啊，等到开帙，思绪定然将柔肠拉直。”
【秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧】：
书终于打开了，作者所闻所见为何？鬼唱诗，土埋碧。鲍明远之孤愤，以两意象表现之。前面是墓前凭吊得鬼之哀歌，后面就更进一步。所谓“土中碧”，即是“坟中碧”，用“长陵一抔土”典。既在“土中”，不“发冢”，何以见之？这才揭晓，长吉为什么要自称“壮士”了。
宋祁说“太白仙才，长吉鬼才”，后人每每以“秋坟鬼唱鲍家诗”相应和。其实呢，宋祁不过是“红杏枝头春意闹”尚书，轻俗浅近，哪能深知李长吉？干宝、蒲松龄为鬼之董狐，长吉则为鬼之钟期，干宝、蒲松龄述情鬼，长吉吊才鬼，理解与同情自是相同。为明其恨，及于泉壤，则为《洗冤录》之先声矣。长吉诗，人多见其诡丽，不见其健劲。我之学也粗糙，只能略道其一二。
2014.4.19.
鲁迅先生说：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者？”此亦可作长吉《秋来》注脚。2014.4.20.华夏戎狄附记。
联系客服
