离不开的北上广，回不去的小地方

文/红茶要加冰

图片源自网络

留在北上广，还是回到小地方，不是选择题，而是证明题。当买好返程票的那一刻，就已经冷却了燃烧的心，选择跟世界妥协。北上广成了退缩的借口，然而北上广不想和你说话，对你竖了中指，并甩给你一个loser！

北上广是磁铁，它吸引着不让你走。而不是铁链，捆着你不让你走。在北上广这样的大城市打拼，意味着机遇和挑战。有人说，北上广是青春的坟场，但留在小地方可能连青春都没有，青春总归是要流逝的，套用心灵鸡汤的一句话，不要在最适合拼搏的时候选择安逸，在最美的年纪，何不留在北上广，看能否拼出个未来呢！

北上广更像是动态的挑战，小地方更像是静态的安逸！北上广是英雄不问出身的草莽江湖，告诉你是金子总会发光；小地方却充斥着论资排辈的俗套，天才也会埋没。在北上广，跟优秀的人在一起你会更优秀，在小地方，跟平庸的人在一起会更平庸。

你想离开北上广，有一千个借口，你想留在北上广，有一万个理由。你以为逃离了北上广，是逃离了焦虑和痛苦，可是又落入了平庸和无聊，你又怎么逃？如果是离开，多少能获得点尊重，用一个逃字，该是有多狼狈。

留在北上广，年轻人谈的是理想和平台。我曾“逃离”过北上广，那应该是12年的大二暑假，头脑一热想去上海滩做暑假工。于是收拾了简单的行李，跟着几个同伴就去了。一路走一路找，面试了很多单位，用人单位都因为学生身份和短期暑假而不接受。好不容易找到个3000+的工作，试用通过主管和同事都满意，谁曾想台湾总监视察，因为我未成年而炒了我。在地铁10号线上钱又被偷了，身上仅剩车票钱，只好买了张车票回家，这是场无比狼狈的“逃离”。从上海南到广州东，23个小时的站票，左鼻孔是泡面的香味，右鼻孔是厕所的骚味，我就一直站着，23个小时，脑海只有两个词：懦夫，胆小鬼。没有人知道，找工作的那七天，兜里几十块钱坐地铁公交满上海跑，每天只吃一顿饭，最饿的时候，用矿泉水就着泡椒凤爪把骨头都嚼碎吞下。买一床凉席，寄宿在老乡的员工宿舍，去的时候十几个人，他们没找到工作都回去了，我坚持了七天。

我不甘心，所以到了寒假的时候，我义无反顾的又去了上海，在和记小菜当服务员，那时觉得一天一百二的工资是足够了。饭店食宿全包，一个半月根本没花钱，每周结工资都存到银行卡。为了省钱，我跟我哥们逃过地铁票，坐公交投币两元，翻遍全身只有一块一，还好投进去也是两声响，这些事情后来说起来可能不光彩，没经历过的人不会懂那种无可奈何。外派的时候都是买大瓶矿泉水拌面包大馍充饥。有一次我俩从人民广场经过，看到一群四肢健全的人躺在那乞讨，我说了一句：十年后，我也许会如他们一样落魄，但绝不会像他们那样生活。寒假正是饮食高峰，饭店特别忙，一开市六七个小时手脚嘴都不能停下来，一般我一个人得负责8桌客人，每天都累得精疲力尽。在寒冬中洗冷水澡，住地下室，十几个人一个房间。过年那天，我们哥俩11点下班，坐车赶到东方明珠，空旷无人，我们在黄埔江边跨年，给各自的亲人爱人打电话。逛到凌晨两点，没住的地方就找了个全家睡了四个小时，然后坐车回饭店上班。我当时崇拜的杜月笙说过：我的箭头指向上海滩，我的疆界超越十里洋场。看着那滔滔江水，我当时不无狂妄的想，给我二十年，我也能在这里打下一片天地。

在广州求学一年，虽然一事无成。梦想的地方从上海换成了广州，仍旧初心未改。每次环珠江夜骑，看着直插天际的广州塔，望着滚滚流逝的珠江水，我也想若干年后，广州能有我的立足之地。我知道很难很难，每次看到动辄几百万的房子，只能是叹息再叹息。每当我懈怠的时候，都会看看自己的手掌，发现一无所有，拍拍自己的肩膀，不知能承重多少重量，然后无数遍的问自己一句凭什么，拿什么底气来谈梦想。有人问我为什么单身，我含糊其辞。其实因为我在害怕，再也不想第二次承认：我给不了你幸福！一直以来，好像都没遇到一个女生说：我相信你，我可以陪你一起奋斗！

有人问我，毕业会不会留在广州，我回答说：至少留在珠三角。我清楚的明白，回老家，除了教师、公务员、国企没有其它出路，留在广州，兴许还能奋斗出一条出路。我已经习惯了广州的生活，方便，快捷，激情四射，充满可能。

北上广的房价物价确实高，可是小地方就不高了么，假设你在小地方工作，拿三千工资，四五千一平的房子一样买不起。娶个媳妇十几万彩礼，在地里刨一辈子都刨不出。

留在北上广，中年人谈的是生存和未来。我的父辈，都在珠三角打工，算起来，他们都十几没种地了，我之前写过一篇文章《老犁：死去的故乡》，青壮都往城市涌，乡村衰败成为必然。只留下老弱妇孺，守着祖祖辈辈留下来的村子。如果过得下去，谁愿背井离乡。现在种地，即使免了农业税，基本只能满足自家的需求，种下去都亏本。即使能吃饱能生存，可孩子怎么办？在父辈的观念里，都不愿意子女再过苦日子，我爸当年就教导我要好好读书，将来好放下锄头。所以他们只能离开熟悉的村庄，到了陌生的北上广，摸爬滚打，凭借自己的勤劳苦干，希望明天会更好。乡村，已经无以谋生，即使能生存，但如果老于乡土，谈未来就是妄想。我可以断言，如果没有打工汇回来的收入，就凭留守的老弱妇孺的消费能力，乡村会萧条的一塌糊涂。

他们虽然人在北上广，但根还在乡村。他们中很多人用半辈子打工的钱，换了镇上或者市里的一套房子。也许多年以后，北上广不再容得下他们，他们还会回到家乡。但至少不是现在，他们常说一句话：只有干到累不动了，才可以歇歇了。

离不开的北上广，回不去的小地方。这是我们的困境。身在城市却无法融入，心在故乡也回不去。我们就像一朵漂泊的浮萍，故乡已经死了，又融不进他乡。

写这篇文章的时候，我刚从广州回到老家，呆了一天就感觉有点不适应。街道还是原来的街道，乡亲还是原来的乡亲。可这生活静如湖水，现在就能望到几十年后，我不喜欢，也不习惯。

植根小地方，拼搏北上广，一朵浮萍的漂泊，这是生活的无奈，也是我们的宿命！