如果真有“美国梦”这种东西,那么爱德华·霍珀也许是第一个反乌托邦画家。无论是乡村还是都市,在他笔下都呈现出和表象相反的东西,这正是霍珀想要强调的隐秘的诗意。
清晨的阳光
爱德华·霍珀不像先辈们那样模仿浪漫主义和印象派画法,也不热衷于追求新的野兽派和立体派,1910年从法国回到美国后,他开始发展自己独特的现实主义画风。有人说他受到1908年形成的“垃圾箱派”的影响——这是美国绘画史上第一个真正的艺术流派,他们的作品色调灰暗,专注于城市不被人喜欢的角落——这是无疑的,因为他的老师罗伯特·亨利正是垃圾箱派的领导人之一。然而爱德华·霍珀后来却不承认自己属于这个画派,他的作品要深刻得多,甚至他被人们贴得最多的标签“美国现实主义”,也完全不能概括他的伟大艺术。
霍珀虽然出生在纽约,却是对马萨诸塞州的新英格兰乡村风景着笔最多的画家之一。1912年,霍珀第一次从纽约来到波士顿北部海岸的格罗切斯特,但他不像其他画家,只留恋于这里美丽的帆船和海景,他甚至也对这里的特产海鲜无动于衷,他只关注这里维多利亚式的建筑。这里房屋冷峻严苛的特征吸引霍珀来到这里,他说,他最喜欢画的就是阳光照在这些雪松和橡木搭建成的房屋投下的阴影,这里透出久远的清教徒式的回忆。
黄昏中的房子
科德角的早晨
爱德华·霍珀如此注重房屋的外观、光线和阴影,以至于人被搁置在极其不重要的位置,这些建筑是悠远的、孤立的,与大地融为一体,而人成了游弋的、多余的,微不足道的。住在房屋中的人们没有行动,面目模糊,并且不可能看见他们生活的细节。霍珀的房子是孤立的,即使在一条街上出现好几栋房子,它们也透出彼此隔绝的感觉。
星期天
作为逆行者他从来不画科德角和马萨葡萄园岛令人愉悦的一面,他画的灯塔立在岸边,旁边只有孤寂的看守人的屋子,他的房子是旅游胜地之间的孤立者,苍凉死寂,似乎没有生命。霍珀的视点经常在山坡下方,教堂的阴面,空间不是开阔的,而是压抑和闭塞的。
灯塔山
玉米山
科德角的傍晚
霍珀从来不想告诉世界,他笔下的人物为何如此忧伤,他的画中流露出彷徨和空虚的情感,但却在某一个时刻陷入沉思,这使得他的作品具有神秘的震慑人心的力量。
仲夏之夜
除了在波士顿附近画的大量乡村风景,霍珀也画了很多城市中的人物,在这方面他取得的成功更引人注目。美国艺术史家洛伊德·古德里奇(Lloyd Goodrich)在写给他的信中说:“没人能比你更深刻地画出20世纪美国人的肖像。”
加油站
旅馆的窗口
列车厢
对于时代镀上的金色,他本能地采取了一种反乌托邦的态度来应对,在城市的夜晚,人们的孤独为时代的呼啸前进默默地打上注脚。霍珀在波士顿乡间创作的风景画,许多都标有明确的地点,然而他的城市题材作品,许多都采用了抽象的标题,仿佛在暗示地点根本不重要,无论是在纽约还是芝加哥,商店玻璃的大小和夜晚灯光的亮度都没有差别,它们都反衬出人物孤独的内心。
夏日时光
霍珀的许多城市题材的画作描绘的都是室内场景,这和他在新英格兰乡间的绘画作品形成鲜明的对照。他画的旅馆、公寓、理发店、咖啡厅和办公室呈现出强烈的幽闭气息,城市空间的基本单位——房间,在他笔下如同盛放人物的容器,它们从建成开始就等待被赋予意义,被光线照亮,被人们进驻和使用,但同时人也在受这些空间的影响。
旅馆房间看书的女士
南卡罗来纳州的早晨
尽管摩天大楼是霍珀生活时期美国最重要的建筑,他却对它们毫无兴趣,他关注的重点在于普通人的情感,他的作品中没有强烈的戏剧性,也没有救赎,只有缓慢、迟钝的抑郁和挣扎。
小城市的办公室
大海
作于1942年的《夜鹰》透露出一种黑色电影的气质,整个画面被呈微绿色的明亮灯光统治,餐馆和画面左侧黑暗的街道形成鲜明的对比,作为光源的餐馆仿佛城市在黑夜中的灯塔,其中的四个人都各自怀着心事。
夜鹰(夜游者)
在他几乎所有的作品中,霍珀都有意把画中人物的目光和观看者的目光错开,极少让人物的正面出现。这使得观看者处于一个偷窥的角度,他观看,却不会被看到,这像极了路过人们的一瞥。这种特殊的角度使得观看者很容易和画中人物感同身受。在《夜鹰》中,观看者的角度和距离反映出,他也正是一个深夜不归的路人。他和明亮的餐馆之间形成了隐含的内外关系,而他也许更为孤寂。一向沉默寡言的霍珀有一次在谈到这幅作品的时候说:“我可能在无意中画出了一个大城市的孤独。”
纽约办公室
霍珀一生都沉默寡言,但他的艺术是外部环境和内心世界交织的杰出产物,无论在风景优美的海滨,还是在高楼林立的大都市,他都画出了美国隐含的调性,显示出了美国精神丰富的一面。
自助餐厅
联系客服