西方艺术与古希腊神话——杰罗姆的《皮格马利翁和伽拉缇》

让·莱昂·杰罗姆是法国19世纪最有影响的古典主义学院派画家和雕塑家。正是由于他师从法国著名的浪漫主义画家德拉罗什，所以的作品在古典主义严谨的构图、色彩之中，无意识地揉进了浪漫主义的色彩。杰罗姆在1844到1845年的意大利工作期间，实现了赢得罗马大奖的梦想，并且利用这一奖项促使他一夜成名。他的作品《圣母与基督和圣约翰和阿那克里翁》《酒神和爱神》在1848年获得了沙龙第二级金牌。

1852年，杰罗姆收到了由艾尔弗雷德艾米里伯爵发出的委员邀请，去参加拿破仑三世的宫廷艺术展，这次展览为奥古斯都时代形象的大型历史油画展。杰罗姆创作一幅《奥古斯都和基督诞生的时代》，他也凭借这幅画的可观预付订金，参加了赴君士坦丁堡的旅行。1856年，他第一次远赴埃及和近东旅行，对东方文化产生浓厚的兴趣，因此画了许多描绘埃及和近东风土人情的作品，在巴黎沙龙展出后，轰动了整个法国画坛。他在北非、中东游历期间用草稿和照片记录了大量自然景观、风土人情和古迹建筑，回到画室中后把这些资料融入到自己的创作中。

1868年，他又随地质学家们穿过西奈沙漠，到达开罗的亚历山大港，阿拉伯市场、土耳其浴室、伊斯兰的宗教仪式，以及东方的具有某种神秘色彩的闺阁，这些在欧洲人的眼里深感神秘又深感奇特的事物，十分迷醉，深具魅力，从而杰罗姆绘制了不少充满东方情味的佳作。杰罗姆的画风虽然遵循了学院派的传统，但随着他在远东地区的游历，他的绘画选题逐渐偏离了传统的历史绘画，转向了令他名噪一时的东方主义。他是法国新古典主义画派的继承者，也是浪漫主义画派的热衷者。2004年法国邮政为他逝世100周年发行了一枚纪念邮票作为纪念。

杰罗姆有两幅作品，它们有着同样的名字叫《皮格马利翁和伽拉缇》，是杰罗姆 1890 年创作的布面油画，现收藏于纽约大都会博物馆。《皮格马利翁和伽拉缇》的故事源自古希腊神话。传说塞浦路斯国王皮格马利翁是善于雕刻，他雕什么像什么，而且活灵活现，栩栩如生。他的手艺连火神、工匠之神赫淮斯托斯都妒忌地说：“幸好他不是一个铁匠”。可是皮格马利翁却是终生不娶，还不雕刻女人，哪怕是一个又丑又老的老奶奶，他都不雕刻。

但是有一天，他做了一个梦。他醒来之后，就一直在回忆这个梦。他对自己说：“我怎么梦见了一个女人呢。”他被梦中这个女人迷惑住了。他很厌弃自己这个想法，于是就用雕刻工作来排解这个巨大的烦恼。他选择了一块乳白色的大理石，决定雕刻一个抛掷铁饼的年轻男人。但随着雕刻刀在大理石上滑动，他似乎看见了那双在梦中含情脉脉的眼睛，接着，他发现自己手中雕刻的竟然是一个女人像。

他疑惑了很久，又仔细地端详了这块还不成型的大理石很久之后，他发现了这个女人可能就是他梦中见到的这个女人。艺术家都相信神灵的存在，认为不受控制的杰作都是神灵通过他们的手来完成的。在想了半天后，皮格马利翁想这肯定就是神灵的意思。他抛开了成见，放心大胆地动手了。很快，这个女人就成型了，站在了皮格马利翁的面前。天啊，皮格马利翁感叹道：“太美了！世上一切女人肯定都是望尘莫及。”雕像俨然是个活生生的少女，只是出于礼貌才屏息伫立。皮格马利翁从来没有这么喜爱过自己的作品，他感觉自己那颗久已麻木的心又开始砰砰跳动了，他竟然爱上了这个雕像。他不时摸摸雕像，仿佛要弄明白它究竟是活人还是石像。他给雕像披上五颜六色的衣服，胸前佩上珍珠项串。他珍爱地把它安置在铺了紫色床单的卧榻上头，温柔地称她为妻子，并起了名字叫伽拉缇。

爱神节临近了，这是塞浦路斯城的一个隆重庆祝的大节日。从四面八方各个地区来的人赶到了神庙里，跪倒在女神面前。他们祭献上自己的供品，圣坛前焚香供奉，空气中香烟缭绕。皮格马利翁破例参加了今年的庆典仪式。偷偷来到了圣坛前，吞吞吐吐而又害羞地祝祷说：“万能的神啊！我祈求你们，赐我一个类似我雕塑的姑娘为妻吧！”

爱神阿佛洛狄忒听到了这番话，用法力使得圣坛上的香火聚成火苗向空中窜了三次，这是一个暗示，表示她恩准了。回到家后，皮格马利翁一如既往地看望雕像。他竟然忍不住吻了一下雕像，并伸手去摸雕像的胳臂。此时奇迹发生了，那胳膊竟然软绵绵的。他又惊又喜，站在那里难以相信。雕像脸颊慢慢地呈现出血色，它的眼睛开始释放光芒，嘴唇缓缓张开，露出了甜蜜的微笑。伽拉缇开始向皮格马利翁走来，她用充满爱意的眼光看着他，浑身散发出温柔的气息。接着，伽拉缇开始说话了。皮格马利翁惊呆了，一句话也说不出来。在爱神的帮助下，皮格马利翁的雕塑成了他的妻子。他们婚后生了个儿子帕福斯，后来塞浦路斯专门供奉阿佛洛狄忒的小城也用这个名字命名。

这一神话故事后被罗马诗人奥维德的名著《变形记》加以改作与发挥，创造了一个更脍炙人口的故事，英国著名作家萧伯纳也将此故事改编成讽刺英国上流阶层的剧本，名叫《卖花女》，1964年华纳兄弟据此拍摄了一部歌舞片《窈窕淑女》，由女神奥黛丽赫本主演，并在当年获得了奥斯卡金像奖。

皮格马利翁效应也变成了心理学里的一个专业术语，也称“期望效应”，是说人心中怎么想、怎么相信就会如此成就。皮格马利翁效应告诉我们，对一个人传递积极的期望，就会使他进步得更快，发展得更好。反之，向一个人传递消极的期望则会使人自暴自弃，放弃努力。