“嗡嗡嗡……嗡……”尽管纺车早已成了历史，但想到母亲，我就会想起母亲纺线的情景，那嗡嗡的纺车声就在耳畔响起。
在我幼小的记忆里，母亲整日里没空闲。
纺车整日里嗡嗡地响着，母亲手中的线儿天天飞舞着。
拾柴，推磨，压碾，做饭，洗碗，喂猪，摊煎饼，哪一样能少得了她？
从太阳出来到正午，从正午又忙到日落西山，当星星在天幕闪烁，当月亮爬上东山，当星星再变得稀稀疏疏的时候，母亲还在忙忙碌碌。
每天晚饭后，母亲把一切收拾停当，便燃起了小煤油灯。灯光闪闪烁烁，火苗儿在窜动跳跃。
每逢这时，我总是听话地搬来小凳子，蜷缩在母亲跟前，呆呆地看着那串动着的小火苗儿，看那上面结满的灯花，听着纺车在有节奏地唱歌。
母亲的左手在不停地摇动着，纺车转起来，灯光映照着纺车，连那地上的影子也转动起来；
母亲的右手在不停地抽着线，那棉絮条渐渐的从母亲手中变小，变小，拈成了一条细细的棉线，线条长了，母亲的左手往回一拨，右手的长线被圈圈缠入秫秸裤上。
纺车嗡嗡，就像蜜蜂在唱歌。
煤油灯爆出的灯花儿越结越大，纺车依旧嗡嗡叫着，线穗子也渐渐大起来，形成中间鼓两头尖的纺缍形。母亲取下来，又换上一支秫秸裤。
我的眼睛模糊了，渐渐闭上了，嗡嗡声渐渐远了，旋转的纺车似看不见了，唯有母亲的高大身影还在眼前，靠在母亲身上的我渐渐进入了梦乡，不断发出喃喃的梦呓。
当我再睁开眼睛的时候，发现自己已经躺在了床上。早晨的第一缕阳光透过窗子照进屋内，刺得眼睛睁不开。纺车还在嗡嗡叫，难道母亲一夜没睡吗？
光阴似箭，日月如梭，如今许多年过去了，一想起母亲，我的耳边仍会响起嗡嗡的纺车声……
