老姐岳秀荣，1936年9月9日生，是我姐弟4个中的老大，我最小、比姐小17岁。
姐姐从小勤劳、善良、节俭、谦让，一如我去世多年的老娘。在这个世界上，她是除了我母亲、妻子与女儿之外，对我最亲的人。
上世纪六七十年代，我经历了少年连饭都吃不上的艰辛、窘迫与求学时的贫困。尤其青黄不接时，幸亏姐姐家短不了的一再接济，缓解了父母的艰困与尴尬。
其实那个年代各家都差不多，不过姐家略有宽裕，主要还是人口少、条件稍微好些。姐姐宁可自己省吃俭用，从牙缝挤出点点滴滴，紧着照顾娘家人。
记得姐姐或姐夫时常送来半袋小麦、玉米或一袋子地瓜干等粮菜和钱款。好面子的父亲总说先“借”着，可我印象里很少有借有还。
母亲视力不好，干不了针线活，姐姐还要负担娘家人的穿戴。在那个靠工分吃饭的年代，姐姐的缝补都是早起晚睡、忙里偷闲。
姐姐炕头的小筐里，总放着顶针、锥子、麻线和各种鞋样，有空就用碎旧布糊袼褙、铰鞋样、搓麻绳、纳鞋底、上鞋帮等。
一针一线，千针万线紧相连，真折腾人！可姐姐起早贪黑、含辛茹苦，一直做到两个哥哥结婚成家和我参军入伍。
姐姐手巧，女红村里数得着，她做的鞋很让人眼羡。那一双双充满温度的布鞋，那一层层带着感情的鞋底，那一圈圈细密的针脚，是我姐辛勤劳作的缩影，是她付出心血的见证。
姐姐做的鞋不只周正、舒适、轻便，还透气、保健，以致我养成了进门换布鞋的习惯。姐姐的千层底护了我的双脚、慰了我的心灵、暖了我的人生，让我站得稳、走得直，踏踏实实闯天下。
老姐虽是扫盲班文化，却是婆家村党支部发展的唯一女党员，当过多年村妇联主任，左邻右舍有口皆碑。
最难忘的是，她对我读书时的需求总是尽量满足，对自己则能省就省。
上高中时要住校，我只能从家里带了一床粗布、又破又硬的薄旧棉絮被。姐姐听说后，毫不犹豫地从她炕上抽出一床厚厚的新棉褥子，助我熬过了两个寒冬。
母亲生前叮嘱我：“往后可不要忘了你姐”。50年过去了，言犹在耳。
当兵入党、提干、升职、退休后，富足安逸生活中的我，断不了举家看望。但无论我怎么回报，与姐姐对我付出的宽大无私、山高水长相比，都无法等量与超越。
再回乡探视我幼年曾十分依赖、如今耄耋之年老姐，已没了从前的干练和出色，完全一副迟缓、衰老状态，不絮叨也闲不住。
小院里种满丝瓜、茄子、豆角和韭菜等无公害蔬菜，还有一棵柿子树，树上果实累累、压弯枝头。
她置身生机盎然的小菜园，显现自豪和成就感，气喘吁吁地忙着把各种新鲜蔬菜塞进后备厢。
后知后觉的我才明白，姐姐是老了，纳不了千层底了。可她当年用一针一线守望的那份亲情，不但仍在，且持久印入我心：
姐姐是家境并不宽裕、但却舍得倾其所有的人；
姐姐是再苦再累自己扛、夜里却默默流泪的人；
姐姐是别人只看你飞的高不高、却关心你飞的累不累的人；
姐姐是你有困难、出手相助，却从不指望你还的人。
有此好姐，夫复何求！
（已载9月22日《德州晚报》）
END
■作者：岳长金 ■编辑：王晓松
联系客服
