大河在东北之北。所以，西北风在上面盘旋的时候，因地势空旷，就会发出“嗷……嗷……”的吼声；放羊的老人赶着羊群在河滩上经过，像指挥着千军万马，他胡须上还结着晶莹剔透的冰珠儿呢。
中午时分，一天当中温度最高的时段，与我同岁的表妹，热情如火地拽着串远门的我，到这里看风景。
还没开始下雪，远远的就见凝固的冰河上没有什么人影，疾走在满是皱褶的田梗上，泥土也变得坚硬绊脚，天暖时半浸在水中的草丛，早就被冻僵硬，像埋伏的士兵，风是吹不动它们。
口罩上面呵出的气息，一会儿功夫就让上下睫毛结了霜，互相粘连，要不时搓掉才成，狗皮帽子下边露出那么丁点耳垂儿，风一吹，就跟刀割似的疼。人是不能静止的，静止就容易冻透，我不停小跑，故意在冰面上打着滑儿。表妹不像我，没武装那么严实，露着红彤彤的脸蛋儿，吐着白气不停地笑我。
说是大河，却没个名字，因为横贯整个村子，所以才有了“大河”这个称呼。
河两岸看起来不过十来米宽的样子，走上河面，不时看见有伤痕一样深深开裂的大口子，用脚穿的棉鞋踢它，便感觉河水之深之清，体味深水缓流，冰层敦厚的道理。水中气泡及流向纹理，此刻清晰可见，仿若置身玻璃栈道之上，不由心生寒噤。不过，相信足足有三尺多厚的冰层，别说是载得住我们两个小女子，就是几十个大汉一齐走上来，也应该不在话下。
令人不解的是，我一直以为河面结冰后应该是平坦的，大河却不同，漩涡似的冰面有着一米多高的落差，就那么生生冻出个锅底形状，像被猛烈搅动后瞬间被凝滞。也许是河床地势崎岖所致，亦可能是结冰的先后顺序相互博弈造成，还可能是水结冰后膨胀太多，河道狭窄无处安放，故而拥挤得诘屈聱牙也说不定，我没那学问，最终也未能弄懂。表妹指给我看，这两岸原是许多沙厂，后因河床塌陷，便从此勒令禁止采沙。沙是护河之本，没了沙，河岂不泛滥？不能因为眼前小利，坏了子孙后代的大事不是？
表妹又饶有兴致地讲，这儿的冬天因为太冷，农闲又无事，也断然不用出门，围着自家的土火墙土火炉，吃吃喝喝，猫上一冬，那可真是惬意无比呢。我问表妹，怪不怪这里的冬天太冷，畏手畏脚呀？表妹说，冬天冷好呀，不敢在外边流眼泪呀！最主要的还是害虫、病菌呀，全部统统冻死，让土壤进行一次天然净化，来年春天，一切重新开始。我通红的双手呵一口嘴边热气，奋力地搓着。是呀，我望着茫茫四野，竟然感激起这瑟瑟严寒起来。
今年的庄稼没长好，没关系，明年可以吸取教训重来，冬天本来就是让人冷静让人反思的季节啊，冬天是一场洗礼，冬天是一次归零，对大地如此，对人生境遇又何尝不是如此呢！
联系客服
