大暑降临人间。带着上天的热情
和缕缕火焰
热气蒸腾出灵魂的噪音
谁身上携带云朵
谁便是此际的传奇，拥有诗性的
圆润。如果恰有一缕凉风
从天外吹来，挂在枣树上的铃铛
美妙地晃动，如果再能降下
几颗雨滴，燠热的天气里便会
响起几声兴奋的尖叫
树下乘凉的人们开始走动起来
手里不停摇着的蒲扇
暂时停止了机械的轰鸣
离人群稍远的那个人，手里拿着
一本书，安静地读着
大暑的节气里，人心浮躁
沉浸在书中的他是最为清凉的人
崔玉杰（山东德州）
大暑时节，夏天把一年中最炽热、最高潮的部分淋漓尽致地呈现出来，奏响了烧烤模式的最强音。
一大清早，母亲就起来打扫庭院：先用大扫帚清扫大概，再用小笤帚清理细节，之后用刚刚抽出来的清水，均匀地泼洒在铺满院落的青砖上，让人顿觉一阵清凉。
陪着母亲住在老院里。院落挺宽敞，一棵自生自长的榆树，已有一地阴凉；一棵缀满果实的石榴树，是我和母亲消夏的好地方。
吃完早饭，沏一壶绿茶，放一张小桌，在榆树和石榴树交汇的浓阴里，我一边静静品茶，一边随手翻看唐宋诗词集；母亲手摇鹅毛扇子，坐在摇椅上。周围一片静寂，只有一树蝉鸣。
耄耋之年的母亲平日最喜欢看我读书。今日却有不同，母亲问：“在家陪我呆了快俩星期啦，想你的小家了吧？”我一惊忙说：“没有，妈在哪里，家就在哪里，陪着你，可享受啦！”
母亲的脸笑成了一朵花。
的确，母亲于我而言，是一本无字的书，是一段沉静的岁月。
每天伴在母亲身边，看书，写小文，生活平淡，无波无澜，我喜欢上了这种素简的日子。
在素简里我寻找到了明月清风、白云流水的意境，看到了春来花自开的安然，体会到了夏来蝉自鸣的泰然。
花开花落，月圆月缺，都是自然。我将心窗打开，拥云淡风轻入怀，倒空内心世界，让美景走进心田。
陪伴着、解读着历尽沧桑的母亲，对一首描写时光的小诗深以为然：“一天很短，短得来不及拥抱清晨，就已经手握黄昏了；一年很短，短得来不及细品初春殷红窦绿，就要打点素裹秋霜了；一生很短，短得来不及享受年华，便已迟暮。”
岁月在指尖上悄然溜走：青春，中年，白发迟暮，皱纹满面，飘忽一瞬，不及细数母亲的过往，她就已是风烛残年。
褪去浮华，将岁月煮成香茶，在茶香里陪伴母亲。我发现：母亲的安康，家庭的平安，生活的和顺，才是我最快乐的事情。
炎炎夏日，小院一片清凉……
周洪明（四川宜宾）
盛夏绿色尽情铺开，荷叶如渡
波峰顶红莲燦灿，万丈光芒
太阳与她签订完生死盟约
用十二分毒爱赎千余年的怨罪
闪电携带雷霆，雨弑大地
东南台风挟裹海底龙庭威仪
庄稼作别梦幻年月，儿孙满堂
水下淤泥连接成空心的白藕
刚健的红蜻蜓伴舞妩媚的花蝴蝶
知了伸颈吟诵，浓荫覆盖那清凉
大暑，为丰满挽道哀婉的葬符
太阳光离正趋斜，月亮由盈变缺
秋黄菊隆冬雪，正筹备合奏诗意乐章
刘维娇（吉林德惠）
百合花开，开在无眠的午夜，一如最懂你的陪伴，难得清凉的晚空，滴滴热爱尚情重。
百合花开，开在明媚的晨曦，温柔你冷峻的眼角，同频你跃动的欣喜，偏偏为你的翩翩。
百合花开，开在经年往事里，开在青春记忆里；开在一蔬一饭里，开在岁月深情里；开在喟然嗟叹里，开在一畦心田里；开在大暑的蛙鸣里，开在想你的信笺里；开在深深庭院里，开在那年校园里。
百合花开，那样纯美的洁白，那样明净的质感，那样粉嫩的情怀；像清泠的月光，似如花的笑靥，是那年的姑娘。
百合花开，期许着谁的合欢百年，模糊了谁望穿的双眼，刺痛了谁经年累月的思念。
百合花开，开在恍如隔世的梦境，开在白马少年的心底，开在不负如来不负卿的两难间。
百合花是颜色别致的烟火，是年少时的日月与卿，是回忆里的青春，是更隔蓬山一万重的渐行渐远。
等待让人苍老，陪伴最是长情。几盏造型精美的路灯相伴百合花，像多情的眸子，像夏夜的灯塔，像康德的渺远星空，指引过客在达达的马蹄声中踏上坎坷崎岖的归程，在美丽的错误中携一脉情思缠绵悠远。
一株粉色的百合花，葱郁坚实的花茎，似铁骨铮铮；绿油油的叶子青翠欲滴，护佑着娇羞的花苞，此生温厚；洁白的花萼，一如人生的底色，磊落光明；晕染水粉的花瓣，是光阴粉不碎的柔情；嫩黄的花蕊，似星眸点染诗意的笔触，书写一片冰心在玉壶的爱恋。
一株粉色的百合花，端庄雅致、纯净高洁，不惹蜂蝶、不惧冷雨、不慕晚风，散发着灵魂的香气，适合在有月亮的晚上，静静欣赏，默默怀想。
听闻远方有你，我跋涉千里。我吹过你吹过的风，这算不算相拥？我走过你走过的路，这算不算相逢？我流过因你而痛的泪，这算不算懂？
百合花开，惟愿再见不负遇见。
刘文峰（山东德州）
推开纱窗。黄昏的雨脚斜将进来，带来一些儿清凉。
好生奇怪！滴滴答答的檐溜声中，忽然揉入蟋蟀的鸣唱。
莫非我听错了？赶秋的虫儿现在就等不及了吗？
细细地听去，没错的，是蟋蟀。一只，或者两只，在那里怯怯地唱着，像在试探什么。
试探什么呢？现在才是大暑，白天还很热的。
我等待其中的一只入室来，如往年那样，住在我置于床下的瓦块间。
我没有酒，就是茶也极少备，倒有几片玉簪的叶子、几滴清水可以相赠。
去年有一只曾为我唱过，今年就单请你来吧，在这细雨霏微的黄昏，在这似睡非睡的时刻。
赵小越（吉林白山）
烈日挥毫泼墨，笔锋由淡转浓，勾勒出夏色的渐变感，至大暑日，已发挥到极致了。
《通纬·孝经援神契》有云：“小暑后十五日斗指未为大暑，六月中。”当太阳到达黄经120度时，日盛三伏，暑气熏蒸，酷热炎炎，田间有“大暑雨如金”之说。
四季如人生，盛夏是壮年，大暑是巅峰。那璀璨似夜空的烟火，拉长着生命的景深，明度无限降低、纯度无限升高，让一切美好都无比清晰可见。可烟花也易冷，散尽铅华，立秋随即而来。
大暑之夜，与家人在城中江边散步，思绪总是不自觉飘回童年，飘回老家的山麓小院：
高高的老榆树下，我躺在椅子上消暑，枕簟微凉，姥姥教我背《竹里馆》：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”
她念一句，我记一句，只一遍，竟流利地背了出来。
当时明月正悬在天边，一阵风拂过，叶子沙沙作响。我蹲在门口，吃着饱满充盈的水蜜桃。
如今，姥姥与老家小院只能在我的梦里了。
老家有一座江心小岛，美景如画。每逢盛夏，芙蕖盛开，画船听雨，薄蝉鸣林，蜻蜓点水。
上天给了大暑之日最浓烈的好感、最热情的努力，造就了草木最浓郁的翠绿、晴空最明澈的湛蓝和作物最迅猛的成长。
长久生活在城市中，大暑带给我的已是另一番景象。
沥青路被晒得发亮发烫，花木整齐划一，却都无精打采，洒水车在路上不停忙碌着，江边成了市民晚饭后的青睐之地。
先生每日都必去街角超市买西瓜，回家连切也不切，拿起勺子便吃，红瓤生水，唇齿留香，惬意至极。
大暑阳盛阴生，医学上讲“补在三伏”，羊肉汤也是消暑的宠儿，喝得大汗淋漓，反而能排毒祛湿，起到进补功效。
冷面、凉粉清润剔透，都日夜兼程赶往千家万户的饭桌。一些地区还有饮伏茶、晒伏姜、烧伏香的习俗，如今都被城市紧张忙碌的生活所冲淡。
我见过一次流萤，是在南京紫金山上的树林里。
雨过天晴，暮色沉沉，无数黄色光点，像烛光，像星星，像魔法，令人惊叹。
古时，流萤在枯叶上卵化而出，先民们认为是腐草所变，当时被认定为事实的，如今看来颇具神话色彩。
泰戈尔则写出了这些小精灵的高尚之处：“你冲破了黑暗的束缚，你微小，然而你并不渺小，因为宇宙间一切光芒，都是你的亲人……”读来令人眼眶湿润。
大暑时，人如在蒸笼之中，湿热难耐，土地被炙烤着，可“大暑不暑，五谷不鼓”，要热就热个彻底！湿气到了一定程度，电闪雷鸣，大雨滂沱，让万物透个气，让庄稼喝个饱，岂不快哉！
这便是大暑三候：“一候腐草为萤；二候土润溽暑；三候大雨时行。”
在我的印象里，大暑是五月天唱的《盛夏光年》：
“让盛夏去贪玩/把残酷的未来/狂放到光年外/放弃规则/放纵去爱/放肆自己/放空未来……”
大暑象征着敢爱敢闯的人生态度，意味着年轻人要全力以赴去实现心中的梦想。在这个如烟火般璀璨的年纪，本该如此。
刘秀丽（山东庆云）
远一程 近一程
暑热伴人行
青山苍茫蝉躁鸣
伏天晴空踏蒸笼
檐下唤星空
风飘飘 夜朦胧
恰逢雨轻柔
独恋清凉杯中琼
更深睡意了无踪
古亭望飞萤
梦沉醉 梦忽醒
古今多少情
一曲短笛过幽处
俗世皆空顿时悟
明月照山谷
秦玉河（山东禹城）
又到了三伏天，天真热啊。
在屋内开着空调，吹着电扇，再冲个澡，凉快，舒坦。室内室外温度，简直是两重天。
享受着这现代化的生活，不由使我想起了年轻时候的夏天。
那时，没有空调，没有电扇，并且，那时候的人也不像现在这样清闲，越热越得下地干活，越热越是除草的好天。因为太阳越毒，锄下的草越好干，一会儿便打焉。
“锄禾日当午，汗滴禾下土”，古人的诗为何流芳千年，只有过来人才能体验。
记得那时候干活，身上的衣服汗湿的成天不干，肩上搭一块手巾，一会儿就得扯下来擦擦汗。
有时忘带手巾了，汗水常迷住双眼，影响视线，干脆，撩起衣襟当手巾使唤。
直到如火的太阳落入西山，才不大出汗了，然而借着稍微凉快，更得抓紧干，不知不觉月亮已出来了，星星满天了，才收拾工具回家。
回到家，男人不顾别的，先去村前的小河里下下河，或去庄头的大湾上下下湾，凉快凉快，冲冲一天的疲劳，洗洗满身的臭汗。
但女人就不行了，女人得紧着做饭，饭屋里像蒸笼，那滋味儿真不愿意回想。
那时的晚饭，大都是不在屋里吃的。
当天井里放一张小桌，或支一个磨盘，一家人围坐一圈，一顿饭下来，又是一身大汗。
撂下碗便抓起蒲扇、拿上马扎往大街上蹿，大街上到处都是出来凉快的人，到处都是摇动的蒲扇。
这时候，才是农家人享受大自然赏赐的时间。
人们扇着蒲扇，啦着呱，打着笑谈，不大一会儿，已过了10点。
歇着吧——可屋内闷热，卧不住人，多数户家对着天井在院里放上床，没床的支扇门板，人多的干脆把对着天井的地方多打扫两遍，铺上秫秸箔，席地而歇。
我怕虫蝎爬，从不在地上过夜。有一年，家里准备盖房，买了砖，摞在天井下面，砖摞上面很平坦，我便爬到上面过夜。有一夜，我一翻身，竟从砖摞上滚了下来，摔得腰疼了好几天。
后来，不知谁想到了一个过夜的好去处——打麦的场院。
刚刚打完麦的场院，平整，光洁，风凉。于是，我们一帮年轻的，也有上岁数的，每晚便在场院里就寝。
扯一张草苫，或半截凉席，往场院中间一铺，一躺，头上满天繁星，凉风习习，耳畔不时有蝉鸣蛙唱，蛐蛐弹弦。
夜宿露天之地，虽简陋，但凉爽，也热闹，那感受，别有一翻乐趣在心间。
在屋里睡觉，热，睡不踏实。在场院上睡觉，风嗖嗖的，一会儿便入眠。
才多么大个时辰啊，睡梦正美呢，村庄里忽然几声犬吠，睁眼一看，天已亮了。
赶紧起身，回家上地，容不得懒惰，容不得怠慢，早晨上地凉快，也出活儿，庄家人就讲究个勤勉。
也有几个贪睡的，听见狗叫，翻个身接着又睡。但家中老人已找过来了：“快起，太阳晒着屁股了，还睡！”
“唉！催！催！卯时觉正困……”但是再困也不能再睡了，除非等下一个黑天。
那时，我就常盼着黑天。
那年，那夏，那晚，转眼几十载过去，再没有人在场院里过宿了，但印在心底的那份记忆，却时常令我回味，怀念。
