一日，正在家中午休，朦胧中，耳边传来一首歌：“虫儿飞，虫儿飞，你在思念谁……”优美的旋律，如水般漫过心头，恍惚中，一些童年旧事纷至沓来。
夏日的中午，街道两旁的树，耷拉着叶子，仿佛睡着了。醒着的是蝉，声嘶力竭地叫着，比赛一般，此起彼伏，益发衬托出乡村夏日正午的静谧。
老屋的院墙是土坯垒成的，墙外有一棵枝叶繁茂的家槐，还有一排碗口粗的榆树。覆着青瓦的门楼下，是一座不长的过道，在家槐的遮荫下，一片清凉，是午睡的绝佳场所。
爷爷在地上铺了草帘子，睡得正酣。大街上一个人影也没有，金黄色的阳光像一团团燃烧的火，铺天盖地地倾泻下来，地面晒得发烫，连尘土也懒得起。
我躺在爷爷身边，翻来覆去睡不着，索性坐起来，抬头，寻觅躲在树叶下的鸣蝉。
咦，这儿有一只，再往上瞅，还有一只，“一，二，三”，我正默默数着，却见其中一只叫着叫着，突然挺起尾部，撒出一股尿液，倏地飞走了……
爷爷不知何时被我弄醒了，他翻了个身，口里嘟囔着：“你这孩子，还不睡？”
我屏声敛气，安生了没一会儿，目光又被门外的那棵榆树吸引了，在树的枝杈处，有一团黑黑的虫子，我们土话叫“纺纺车儿”的——它们把头扎进树皮里，正在吸食甘美的树汁。
我一时心痒难耐，听爷爷又开始打呼了，便悄悄起身，赤着脚，来到树下，往掌心里吐口唾沫，手往树身上一搭，“噌噌”爬了上去，伸手抓了一把，只觉得手心里一条条硬硬的爪子在乱挠，却不舍得松开。
从树下急急滑下，我怕它们跑了，就蹑手蹑脚到正屋里，翻出母亲的针线笸箩，扯几根白线，拴在虫子的腿上，一放手，那些虫子便从硬硬的背壳下伸出翅膀，“嗡嗡”地飞起来了，却飞不远，只在头顶绕圈，可不就像正在转动的纺车？
我扯着拴虫子的线，看虫儿“嗡嗡”乱飞，却又一次吵醒了爷爷。爷爷睁开眼，生气了，吼了我一句：“怎么还不睡？”
话音末落，他却翻身坐起，盯着门外的那棵榆树，但见密密的绿叶间，一只漂亮的天牛，挺着一对长长的触角，正在斜伸出的一根枝条上自得地逡巡……
爷爷腾地站起，来到树下，踩着墙边一堆碎砖头，一探手，那只天牛便到了他的手中，爪子乱蹬，却是插翅难飞了。
爷爷掰去它的牙，再找一根线缚住它的腿，递给我，说：“到一边儿玩去吧。”
天牛也会飞，但不能转圈，试着飞了几次后，发现逃脱不了，就落在地上，慢慢踱着步子，一副心灰意冷、意兴阑珊的模样。
于是，我左手擎着几只在头顶盘旋的“纺纺车儿”，右手牵着一只天牛，到街南的一棵古柳下玩去了。
“虫儿飞，虫儿飞……”歌声仍在耳边萦绕，但身边却见不到一只虫儿。试想，置身钢筋水泥的丛林中，连蝉鸣都未必能有，遑论会转圈的“纺纺车儿”、有一对长长触角的漂亮天牛们了。
歌声中，我慢慢坐起，望着窗外的天空，想起了那个遥远的夏日中午，有些发呆。我知道，我所思念的，是永不会再来的童年啊！
（已载7月12日《德州晚报》）
■作者：周衍会 ■编辑：王晓松
联系客服
