1993年10月8号，在新西兰激流岛发生了一桩命案，诗人顾城重伤妻子谢烨后自杀，两人死亡时间相差不过数小时。他俩的婚姻悲剧一开始就有征兆，从他们的情书中就可以看出来。
1979年8月谢烨致顾城：“我闭上眼睛就能看见你，像兄长那样站在我面前，你礼貌地带着我走路，给我讲安徒生，讲法布尔的故事，讲路边的草怎么结出果子……”——很显然，谢烨的理想丈夫是哥哥型、父亲型的。这封情书写于他们邂逅一个月之后，谢烨还不清楚顾城的性格到底怎么样，所以幻想他符合她的要求，因为只有父亲和哥哥才会带她走路，给她讲童话故事。可事实上，顾城就是个孩子，一个永远长不大的孩子，他是一开始就把她当母亲当姐姐来爱的。他们两个直接犯了冲，当谢烨了解了顾城之后，应该是有后悔的，可是，顾城显赫的名声满足了她的虚荣心，她像服了致幻剂一样跟他走入了婚姻。每当她为自己的情感需求得不到满足而痛苦，她就用顾城的诗人光环来麻痹自己。
1979年7月顾城致谢烨：“我知道此刻正在失去，再过一会儿你将成为永生的幻觉。你还在笑，我对你愤怒起来，我知道世界上有一个你活着，生长着比我更真实。”——他们是在火车上邂逅的，要下车的时候，顾城感到痛苦，可是，谢烨还在笑，于是他愤怒了。这就是顾城，典型的王子病患者。他要什么就要马上得到，他哭，别人就不准笑，就必须来哄他。
按常理，一个男生满脸怒气地追求女生，这个女生一定会警惕起来，会觉得他不对劲，会敬而远之，然而谢烨不这么认为，当她幻想顾城是“兄长”之后，她觉得他发怒恰好是他非常在乎她的表现，她竟然主动去找他了——“你是个怪人，照我爸爸的说法也许是个骗子，你把地址塞在我手里，样子礼貌又满含怒气。为了能去找你，我想了好多理由，我沿着长长的长着白杨树的道路走，轻轻敲了你的门，开门的是你母亲，她好像已经知道了我，就那么注意地看我。”——顾城这个时候已经出名了，如果他不是个有名的诗人，谢烨就不会把他发怒理解为诗人正常的“怪”。顾城应该也后悔过，以为她不会来找他，没想到她来了，这让他喜出望外，因为她能接受他的方式，并且给他想要的东西。他们的相处模式一开始就定下来了：一切以顾城为中心，他想怎么样就怎么样，要求得不到满足就发脾气，谢烨受了气必须自己消气，还必须妥协必须顺从。
随着顾城的名声越来越大，他的王子病越来越严重，谢烨也越来越感到压抑，顾城不仅要求她做母亲姐姐和保姆，还要求她必须和他心意相通，做一个诗意的母亲姐姐和保姆。作为著名诗人的妻子，谢烨也觉得自己头顶光环，她日益膨胀的虚荣心让她只能按照顾城的意愿做人做事，可是她吃力不讨好，顾城后来对小三英子说：我们两个是天生一样的，而谢烨是我后天改造的。顾城是自私到极点的人，这得意洋洋的“改造”二字让人感到血淋淋的恐怖，谢烨的情感需求被扼杀了，独立人格被泯灭了，她成了他的附庸和工具。
他要去激流岛过隐居生活，谢烨陪他去了，他讨厌儿子让她送人，谢烨也照做了，他要把英子接来激流岛同住，谢烨也同意了。很多人奇怪，为什么谢烨会答应他如此无理的要求，因为一个正常的女人，正常的母亲是根本不可能答应的，于是，他们根据顾城的遗书断定谢烨有阴谋。顾城在遗书中写道：“烨许多事一直瞒我。她好心、合理，亦有计划的（地）毁灭我的生活。我在木耳的事上伤了她心，后来我爱木耳要好好过，她也不许了。她的隐情被发现，我才大悟，为什么他们一直用英文写信通电话，当面骗我。英出事后，他们就一直等我自杀，或去杀英。他们安排得好呢，等我死他们好过日子，直到被发现后亦如此，奈何。烨也好心救过我几次，但到她隐情处，她和陈就盼我死。陈在德在饭店从小青那邦（帮）我买过电击器和刀，让我去杀英儿。他们安排的（得）好呢。”
这和他在火车上邂逅谢烨，因要分开而对她发怒惊人的相似！从1979年到1993年，中间隔了14年，顾城一点没变，反而变本加厉。当他高兴地告诉谢烨他决定过普通人的生活遭到拒绝后，他愤怒了，但他这次没能得逞，谢烨没有顺他的意，因为她已经打破了对他的幻想，知道他永远不可能成为她的“兄长”，而且顾城的名声已经大不如前，为了成全和满足他和她的虚荣心她付出了太多，她不想再这样了，况且，顾城在感情上已经背叛她，而她也有了新的感情，她要和这个姓陈的一起带好儿子，过正常的生活。如果在国内，她还要顾忌别人的议论，在国外就没有这些顾虑了。她没有像英子那样玩消失，说明她品行端正，也说明她愚蠢。其实，英子一来，她就应该一走了之，说到哪里去都是她有理。
她没有理由非要等顾城死了她才开始新生活，更没有理由怂恿顾城去杀英子再自杀。顾城真的把英子杀了，事情闹起来，她不是更脱不了身吗？不是离她想要的生活更远了吗？其实，杀英子是顾城自己的想法，这符合他一贯的思维定式和行为模式，得不到就要毁掉，就像谢烨要离开他，他杀了她一样。谢烨被顾城改造了14年，她答应他的无理要求，帮助他完成他想做的事，已经成了一种习惯。她害怕和他争执，因为他发怒的方式是疯子般的破坏和自虐。这就解释了她为什么会顺从顾城把儿子送人，把小三接来。
谢烨是个彻头彻尾的悲剧，顾城被誉为“会走路的诗”，她成了诗的活祭。依照她的才貌找一个“兄长”型的普通男人做老公，过平凡的生活是完全没有问题的，可是，她被顾城的诗人光环迷惑了，被对诗歌狂热的大众捧杀了。如果顾城不那么有名，她也许早就走正常途径离婚了，还有机会过上正常的生活。她错在不尊重自己的真实需求，错在虚荣心太强，更加错误的是，她迷失了自我，任由顾城操纵。可顾城是个任性的孩子，他用杀害她的方式达到了对她终极占有的目的。
顾城这样的人不能去爱，如果要爱就要下力气改造他，使之成长为一个正常的男人，改造不了就要赶紧放手，如果反被他改造，爱情和婚姻就注定是个悲剧！
联系客服
