01
《我是歌手》第三季第二轮踢馆赛，古巨基出局。接受采访的时候，他面带笑意地说：“我觉得这个世界没有幸运，都必须要有付出的过程。”
后来他又在微博上写道：这只是一个节目，并非生离死别。无论我在你心中是一个“会演戏的歌手”，还是一个“会唱歌的演员”，感谢缘分让大家对古巨基的了解更加立体。
对于他的淡然与洒脱，我是由衷赞佩的，每一字都散发着暖意，无论内心有没有在强撑，却依然想着让关心自己的人放宽心。
无论顺境还是逆境，那些始终能面带笑意，独自承受不煽情不言苦的人，是这个现实世界最强劲的对手，是我们生而为人不必抱歉的理由。
龙应台《山路》的结尾这样写：这里有五万人幸福地欢唱，掌声、笑声、歌声，混杂着城市的灯火腾跃，照亮了粉红色的天空。此刻，一辈子被称为“才子”的沈君山，一个人在加护病房里，一个人。才子当然心里冰雪般的透彻，有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路，只能一个人走。
02
我和静哥、款爷组成考研三人组的时候，是2011年的妇女节。我在《数学复习全书》的扉页写下：这里必须摒弃一切犹豫，这里任何怯懦都无济于事。
款爷更新签名：开弓没有回头箭。
款爷是我的大学室友中名副其实的富家公子哥，来的时候由父母一路保驾护航，招待我们的第一餐就好几千，其他室友一个月的生活费都只是五六百，还有一些人自食其力。所以款爷放话要考研并投入准备的时候，大伙都嗤之以鼻，并打赌他坚持能看书能否超过一个星期。
大二有一次款爷和我们一起出去找家教，在林荫下才坐了半天就怨声载道，后来花了别人几倍家教的报酬开房睡午觉，下午依然无人问津，一气之下便打车回寝室。同在一个屋檐下，我们不必去叹公不公平，有些人是可以不用低头的。
款爷说他考研都是父母的安排，自己也迫于无奈，学校和导师都联系上了，就等笔试过线。当然在公共场合，款爷并没有纨绔子弟的习气，他担任过学生会秘书部部长，后来晋升为学生会副主席，办事能力强，为人低调，废话从不多说一句，领导器重有加，学弟学妹赞赏不已，似乎大家都把他归于绅士的范畴。最不绅士的行为也就一次喝多了，让两个秘书部的女生勾肩搭背着送回寝室，当然被宿管阿姨拦在楼下。
款爷只有在寝室夜聊的的时候是个话唠，男女生殖器官动植物排泄物说得很溜。立志要成为下一个文强，独霸专横一方，视出入境女星为玩物。款爷仗义，一次在他组织的活动上有个学长提着菜刀找女朋友，涉嫌搅局，他拿着一支话筒就要与别人火拼，不知道是不是仗着人多势众。回寝室的时候又吹牛，“小样敢跟我玩，我怕我肚子上的刀疤吓死他”，揭开一看，只见一身肥肉。
03
相比之下，静哥的考研宣言要接地气一些，“以我坚持不泄的体力和耐力，区区考研怎么难得了我。”
04
和款爷的决裂，是一个朋友的生日宴会，大家一起玩真心话大冒险。 我一直喜欢着的黑神，款爷获得亲吻的机会。黑神微微闭上眼睛，缓缓仰起头，稍稍踮了踮脚，款爷抬起她的下巴，头歪了一下，慢慢凑过去，轻启嘴唇，舌挑牙关……
“够了，适可而止吧。”我向他大喝一声，我敢保证我的声音吓坏了在场的很多人。
“我又没强迫她，要不我把这个机会让给你，这是她自愿的，我可没有逼她。”款爷笑道。
“难道你不懂拒绝吗？”我继续大声地说。
“我凭什么要拒绝，大家玩得正高兴，我总不至于扫兴吧。”
“滚”，不知道哪来的力量，我一把推开了款爷。当我恢复意识的时候，他已经摔倒在地，手臂磨破了皮。
“你他妈竟敢推我？”说着款爷起身甩了我一拳，正好打在我的眼角。
大家都看傻了，其他人连忙拉住了款爷，静哥也在其中。我准备迎上去揍他，黑神从前面一把抱住我，眼泪已经在眼眶里打转，似乎在对我，“不可以！”
05
后来我搬出了寝室，退出考研战队，夺妻之恨，在年少轻狂的日子是个男人都不能忍，羞于启齿的这一段，我也很少去意淫和提及。
刚和款爷、静哥在考研之外的另一个世界组队的时候，我还只是一个菜鸟，带着简单的装备，随他们在彼此都想要征服的世界里闯荡，直到我也可以心狠手辣杀人如麻。款爷一向都只知道向前冲，跟着他我总是掉血，静哥常常会给我输血。如同我的大学生活一般，有着徘徊失措后的茫然，带着青葱岁月尚未隐去的孤傲，和那些对未来略显空泛的期许。
我们仨考研都没有考上，我打了准考证压根就没进考场。款爷准备二战，租房子到目标学校附近继续备战。我提前离校，作为“优秀大学毕业生”的代表，学位授予仪式，是静哥替我参加的。后来我通过招考成为一名普通教师，静哥进了考研培训机构，做起了区域代理。为了爱情开花结果，静哥背井离乡留在女朋友的身边，粉碎了“毕业说分手”的魔咒。
之前我曾问过他：“如果毕业说分手，你如何开得了口。”
他说：“就算是一条狗跟了四年，都会舍不得，更何况是一个人。”
大二第一次和未来的岳父大人见面，静哥面不改色地端起一大杯酒，一饮而尽，款爷做好随时挡酒的准备，就算他俩倒了，也还有我这个不中用的可以再撑一下。那个暑假，我们都觉得未来的我们一定会是成功人士，款爷通过父亲生意上的伙伴借来豪车，带着大家以单身的名义一起玩了好几站，那些语不惊人死不休的荤段子，依旧回荡在梦境的那一端。
作为校花的静哥媳妇，追求的人排成队能挤满一间宿舍，最终她选择了暖暖的静哥。作为家里的独生女，被家人视为珍宝，家人都觉得她和静哥不会有未来，是静哥毕业失业也赖着不走的真诚打动了他们。后来静哥媳妇先考到公务员，回到父母身边，静哥选择在离她不远的城市打拼，为她拼一个流光溢彩的未来。
06
及至真的再也不见，一些情绪总会无端的在我的内心深处积蓄，等着阴天过后，满楼的风和倾城的雨掠走内心的荒芜。那种情绪，如同错觉，在我毕业后的日子里如影随形。爱与恨的情节，梦想在尘世断裂，少年不曾识别的滋味，在一往无常的盛景下变得索然。
命运总是在纠结中苦苦地煎熬着，一种以为可以出人头地的坚持，也不过是几年来依然未知的方向。不再有的青春年华，谁又在乎到底残留的无知还有多少，别后的生活，早已分散了依稀可以串起的记忆。
后来传来款爷的消息，他二战失败，也有传闻他的失败也是家里刻意安排，只为磨一磨他的锐气。但是款爷最终也没有妥协，没有进入父亲名下的公司，而是选择去卖保险，不知道有没有父亲的从中作梗和推波助澜。
2014年元旦前夕，款爷重新加回我的QQ，让我帮他重新把一首歌填词，他要在公司的年会上表演一个节目。
聊了一些别后各自的生活，他突然说：“你小子真不够义气，说不联系就不联系，你知不知道我一个人过得有多不容易。在别人看来有车有房，却没有一样属于自己。”
我说：“那你还真是咎由自取。”
他继续说：“总之你不会明白的。说点别的吧，你一直喜欢的那个人就要结婚了，听说对象是一个30多岁的男人。不管你信不信，我和她之间什么都没有。那次只是想逼你一下，没想到她对我会那样，没想到你真就把我当假想敌选择退出。”
我说：“反正都过去了，希望大家都好，你也一样。”
07
2014年8月31日，我收到一条静哥的短信，他说：兄弟，过几天我回江苏了！可能这下应该不会再来贵阳了！辞职，分手，父亲病危，人生最大的打击一并降临，但我也并没有多么沮丧。这几天突然想起以前的点点滴滴，那些年一起喝的酒，一起看的毛片，一起吹的牛逼，真的挺怀念的，希望我们都能在这个充满诱惑而又如此操蛋的现实社会里保持自我，希望你在这边一切都好。”
看完短信，我的眼泪夺眶欲出，在我生命里的最后一个好男人，却也没有逃脱现实带来的身心疲惫。心里也想着某一天，他还会回来，迎娶他的美丽佳人。
08
龙应台说：“有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路，只能一个人走。”
幸好经过岁月的筛子晃动，记忆里留下的仍多是重义轻利者，大家曾开诚布公地在交谈相处中避开傲慢与偏见，倾力维护着珍贵又脆弱的人生慰藉。不管时间是不是骗子，起码我感觉到的是满屏的真实。世界就是这样，一部分人是油门，一部分人是刹车，一部分人驱赶世界前进，一部分人使这个世界稳定运行。因为怀抱梦想，所以有诗与美的可能；因为终其所愿无法实现，也就不可能为任何遗憾所捆缚。
曾经是不设防可倾吐的对象，后来分道扬镳再难有交集。与之相比，殊途同归应该是人生的一大美事，也是哲学上的玄思，但并非所有人都能一壶浊酒喜相逢。思来想去，是淡、是冷，不过是热之后的冷，是包裹在热之外的冷，是烈焰之后冷却成钢铁的通明。
形单影只，踽踽独行，却怎么也忘不掉那些相互搀扶一起走过的青春，忘不掉那些相互鼓励的话语尚未退去的余温。
