念乡

那时

学余光中先生的《乡愁》

只知诵读乡愁是邮票

而在年少的内心

一心一念离家越远越好

向往自由

高考填报志愿是唯一机会

毫不犹豫

家在西南心念东北

离开车站那刻

心有向往

终于自由

走时

母亲将一抔家乡黄土给我带上

 

时光渐去

分不清四季

不记得时令蔬菜水谷

开始想念

家门口那条小河

深夜窗外的虫鸣鸟叫

想念插秧的泥泞

想念田间田埂油菜花和追逐蜻蜓

想念陪母亲掰玉米

想念清晨的雨露冰霜

 

那一年

母亲逝世

才明白

乡愁是一方矮矮的坟墓

我在外头

母亲在里头

交与北方男儿连理

将去

南方姑娘

想到

年迈的父亲

舍去

 

乡愁

是当时拼命想要离开

而后来拼命想要回去的地方