家是人生旅途中的驿站。
作者在一次与千人见面会上，有人问：“家，是什么？”一时竟然不知如何作答是好，“只能语焉不详蒙混过去。”这个问题说简单倒也简单，从字面上解释，家是本人和共同生活的眷属的固定住所、住处。若细细想去，特别是经历世事沧桑，经历过这运动那斗争遭遇残虐荼毒者来说，回答这个问题绝不是三言两语能说得完的。她不无感慨的说：“这么难的题啊。”作为知名学者、散文大家又不能回避，遂撰写此文，深得广大读者好评。
既然谈“家”，题目理应突出“家”字，作者却以“寒色”命题，在开篇之前，题目下面引用李后主“望江南”词中的“千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟”诗句，颇耐人寻味。反复读了数遍，边读边揣摩，若有所悟。命题好极了，好在如同陈年酿酒，轻轻地慢慢地吸吮一口，其香其醇其清顺着喉管流淌，韵味无穷。李后主在位时，皇宫就是他的家。嫔妃相伴，歌舞升平，外出郊游，前呼后拥，“车如流水马如龙。”好不惬意。南唐被宋灭亡，后主肉袒出降，被俘到汴京，成了囚徒，牢房成了他的新家。这是什么家？四壁相依，孤灯只影碎心伴，唯有“卷帷望月空长叹。”这个家似是停泊在芦花深处一叶孤舟。家，充满着变数，不断地变更，犹如人生旅途从一个驿站到另一个驿站，驿站迁徙既有欢聚的喜悦，又有离愁别恨；既有生儿孕女，人丁兴旺的欢声笑语，又有生离死别的悲泣。帝王将相巨贾富商与黎民百姓概莫能外。
于黎民百姓，家，会是怎么样？
一对男女一旦结为伉俪，各自从父母身边离开，组合成另一个新的家，也可以说各自从原来的驿站搬迁到新的驿站安家落户，开启了他们人生新的旅程。正如作者所说：“家，也就是两个人刚好暂时落脚的地方。”然后儿子（女儿），出生了，襁褓中的他（她）依偎在母亲的怀中，吸吮着母亲的乳汁，吃饱了酣睡，父母看着，笑容满面。因为三者血脉相连，这是他们生命的延续，温馨无比。紧接着，家的成员由两人，逐步增加到三人、四人……欢声笑语喜盈盈。然后，这个家，怎么样呢？儿女们一个个长大成人，羽毛丰满了，离开父母，从与父母同住的家出走，飞向蓝天翱翔，去闯去开辟新天地，组成各自的家，入住另一个驿站。
再然后，这个家又会是怎么样？这个家又恢复到原先的两个人了。人还是原来的两个人，但已经是经过否定之否定演绎过程，质已发生根本性变化了。容颜已衰，青丝成白发，风霜雨雪无情，在他们的脸庞留下道道印痕。耳不聪，目不明，腰佝偻，行走蹒跚，病魔缠身，唯有医院常去处。然后，另一个人终究出走了，走得很远、很久，是用一张白布盖着，被抬出去的。留下来的另一个，孑然一身，独自守护这个家。凭栏望月，不由得“多少泪，沾袖复横颐。”真个是“此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”终了，抑郁归去。这个家从此消失，犹如汹涌澎湃的江水将泊在芦花深处孤舟冲破，碎片随波浪四处漂流，慢慢地，慢慢地在茫茫江海底层沉寂。
国和家是分不开的，没有家国何从有之，国是由千千万万个家组成的。无时无刻都会有无数个家在消失，与此同时，又有无数个家诞生出来，生生不息，乃是社会发展的源泉。鸣乎，人生苦短，何需伟业记丰碑，岂能尽如人意，但求无愧吾心，足矣。
千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟。
当场被读者问倒的情况不多，但是不久以前，一个问题使我在一千多人面前，突然支吾，不知所云。
他问的是：“家，是什么？”
家是什么，这是小学二年级的作文题目吗？和“我的志愿”、“我的母亲”、“我的暑假”同一等级。怎么会拿到这里来问一个自认为“千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟”早有体会的人？
问者的态度诚诚恳恳的，我却只能语焉不详蒙混过去。这么难的题啊。
作为被人呵护的儿女时，父母在的地方，就是家。早上赶车时，有人催你喝热腾腾的豆浆。天若下雨，他坚持你要带伞。烫的便当塞在书包里，书包挎在肩上，贴身还热。周末上街时，一家四五口人可以挤在一辆机车上招摇过市。放学回来时，距离门外几尺就能听见锅铲轻快的声音，饭菜香一阵一阵。晚了，一顶大蚊帐，四张榻榻米，灯一黑，就是黑甜的时间。兄弟姊妹的笑闹踢打和被褥的松软裹在帐内，帐外不时有大人的咳嗽声，走动声，窃窃私语声。朦胧的时候，窗外丝绸般的栀子花香，就悠悠飘进半睡半醒的眼睫里。帐里帐外都是一个温暖而安心的世界，那是家。
可是这个家会怎样呢？
人，一个一个走掉，通常走得很远、很久。在很长的岁月里，只有一年一度屋里头的灯光特别灿亮，人声特别喧哗，进出杂沓数日，然后又归于沉寂。留在里面没走的人，体态渐孱弱，步履渐蹒跚，屋内愈来愈静，听得见墙上时钟滴答的声音。栀子花还开着，只是在黄昏的阳光里看它，怎么看都觉得凄清。然后其中一个人也走了，剩下的那一个，从暗暗的窗帘里，往窗外看，仿佛看见，有一天，来了一辆车，是来接自己的。她可能自己锁了门，慢慢走出去，可能坐在轮椅中，被推出去，也可能是一张白布盖着，被抬出去。
和人做终身伴侣时，两个人在哪里，哪里就是家。曾经是异国大学小城里一间简单的公寓，和其他一两家共一个厨房。窗外飘着陌生的冷雪，可是卧房里伴侣的手温暖无比。后来是一个又一个陌生的城市，跟着一个又一个新的工作，一个又一个重新来过的家。几件重要的家具总是在运输的路上，其他就在每一个新的城市里一点一点添加或丢弃。墙上，不敢挂什么真正和记忆终生不渝的东西，因为墙，是暂时的。在暂时里，只有假设性的永久和不敢放心的永恒。家，也就是两个人刚好暂时落脚的地方。可是这个家，会怎样呢？
很多，没多久就散了，因为人会变，生活会变，家，也跟着变质。渴望安定时，很多人进入一个家；渴望自由时，很多人又逃离一个家。渴望安定的人也许遇见的是一个渴望自由的人，寻找自由的人也许爱上的是一个寻找安定的人。家，一不小心就变成一个没有温暖、只有压迫的地方。外面的世界固然荒凉，但是家却可以更寒冷。一个人固然寂寞，两个人孤灯下无言相对却可以更寂寞。
很多人在散了之后就开始终身流浪。
很多，一会儿就有了儿女。一有儿女，家，就是儿女在的地方。天还没亮就起来做早点，把热腾腾的豆浆放上餐桌，一定要亲眼看着他喝下才安心。天若下雨，少年总不愿拿伞，因为拿伞有损形象，于是你苦口婆心几近哀求地请他带伞。他已经走出门，你又赶上去把滚烫的便当塞进他书包里。周末，你骑机车去市场，把两个女儿贴在身后，一个小的夹在前面两腿之间，虽然挤，但是女儿的体温和迎风的笑声甜蜜可爱。从上午就开始盘算晚餐的食谱，黄昏时，你一边炒菜一边听着门外的声音，期待一个一个孩子回到自己身边。晚上，你把滚热的牛奶搁在书桌上，孩子从作业堆里抬头看你一眼，不说话，只是笑了一下。你觉得，好像突然闻到栀子花幽幽的香气。
孩子在哪里，哪里就是家。
可是，这个家，会怎样呢？
家是什么？家是一个避难所，可以为你遮风挡雨。但也可能是一个让你感觉厌恶的地方，让你整天听见吵架声，让你感到家庭的不和谐。老天总是爱作弄人，有的人有一个幸福美满的家庭，而有些人却是单亲家庭，更感受不到别人所说的和谐美满。
家不是永恒的，你现在的家只能说是一个暂时的落脚点。家里充满了悲欢离合，今天是好好的，谁又能料到明天依旧呢？我们渴望有一个安定的家，不需有车有钱，只求家庭和谐，家人永远不分开。是啊，驾驶我们共同渴望的心声，想要有个家，一个不需要华丽的地方，不求家里荣华富贵，只要在我受惊吓的时候不会害怕。
拥有家的人才是完整，当你遇见困难的时候，家会替你出谋划策，当你失落的时候，家会给你温暖，给予你勇气，来安慰你。家可以给你温暖，可以给予你勇气，更可以为你遮风挡雨。
去学会珍惜吧！珍惜你现在所拥有的家庭，不知有多少人羡慕你，在你受挫时可以回家。
人会变，生活也会变，家，也会随之变质。珍惜现在所拥有的家庭，不管家会不会变质，至少你拥有过，感受过，幸福过。去细细体会家的好吧！
明天太阳还要升起，今晚月亮依旧发光。即使你失去了曾经的温暖家庭，日子还要继续，去努力寻找吧！寻回属于你的家庭！
这篇《寒色读后感》我们就为您介绍到这里，460文学网希望这篇文章能对小伙伴们有所帮助。如果您喜欢这篇文章，记得分享给您的朋友哦~
联系客服
