水煎包的记忆
——童年纪事之五
水煎包是我们那个地方最具特色的面食。我们那里不叫水煎包，叫炉包。我知道炉包叫水煎包，还是大学快毕业时去一个县城中学实习，嘴馋了，和一个同学上了街，看到一个饭店写着“某某县水煎包”，我说我在那里长大，怎么不知道还有个水煎包？就去尝尝水煎包。进了饭店交上钱，服务员端出来的正是炉包，是我最喜欢吃的炉包。
炉包在我们那里是占主导地位的面食。现在去我们那里做客，主食必定上炉包。做炉包不叫做，叫打，用平底锅。炉包与其它包子很有些不同，一是包好的炉包要口朝下，想来这样下锅后，里面的香气跑不出来；二是包炉包用的肉，不能剁，只能切，切成肉丁。三是炉包是半油煎半水煎，先在锅里加上油，把炉包放进去，然后用把一些面加上水调匀，倒进锅里，炉包就泡在半油半水中，水干了，炉包就熟了。想来加水应该是水煎包这个名子的由来。 出锅的炉包白白胖胖地靠在一起，好看好吃。最好吃的炉包是韭菜和白菜馅的，但我认为最能代表炉包特色的还是白菜馅的。那白菜基本是白菜帮，一咬咔哧咔哧的，透着菜香；那肉半肥半瘦，透着肉香；那炉包皮似是半生半熟，透着特有的面香。想想，真有化腐朽为神奇的效果！
现在吃炉包很平常了，童年时却是难得的口福。那时，家里一般没有打炉包的，不仅是没那个经济条件，也没有平底锅啊，因此，吃炉包就要去饭店买。当时，公社里只有一个供销社饭店，而且只在赶大集的那天打炉包。
五天一个大集。一到大集，饭店就在门前支起炉子，摆上面案，打炉包了。上学前，一到大集，我就会跑到那里，看打炉包。炉包一出炉，整个大集都弥漫着香气。受不住诱惑，我就会跑去向母亲要钱。当时，母亲在供销社商店工作，大集是她最忙的时候。我从熙熙攘攘的人群中挤到柜台前，双手把住柜台边，让母亲尽量看到我，在她拿货靠近柜台的时候，我就会适时地要钱了：妈，给我毛钱吧！
要钱有时候很顺利，母亲看到我，就会拿出钱包，给我一毛钱。但她非常忙的时候，就顾不上理我，我也不走，靠在那里，直到给我钱为止。拿到钱，我就直奔饭店买炉包。炉包二分五一个，一毛钱四个，三口两口就吃进肚子了。有时候母亲非常慷慨，会给我两毛钱，我就先买四个，吃完了，在人们很是眼馋的目光中，再买四个！不过，给两毛钱的时候很少。
一毛钱在当年是什么概念呢？当时在农村生产队里，一个壮年劳动力，一天的工分是十分到十二分，一个工分年底折合成钱，也就是一两分钱。也就是说，一个壮年劳动力，干一天活，相当于我吃四个炉包。
饭店对面有一户人家，很是穷苦。那人家有一个小女孩，常常盯着我吃炉包，有时候会拾起我包炉包的纸，放到嘴里。那时的我，却没有什么怜悯心，印象中，只有一次，我吃不下炉包了，把剩下的半个给了她。
这些年，每当想起这些事，心里总是充满愧疚，有时心酸得想掉泪。我常想，如果能有机会，让我请她吃上一顿炉包，我也许会心安一点。
能有机会吗？
