死神羽翼下

这是第四次渡江侦察。一次比一次更接近南天门，一次比一次更接近死亡的威胁。在那仿佛梦境一般的体验中，似乎可以看见死神就在咫尺之外，张开巨大的黑色羽翼，高举镰刀，准备收割热血和生命，脸上无喜亦无悲。 
    在去接孟烦了父母的那一场中，死啦死啦和孟瘸子第一次清晰地看到属于日军的南天门。凭直觉和推断，他们知道，那个防御工事远远不象飞机侦察所看到的那么简单，在那堡垒里，一定有什么不为人知的杀着。要了解那高悬的达摩克利斯之剑究竟长什么样，就必须近些，再近些。虽然，老麦说要了解马蜂窝的构造也不必把头伸进马蜂窝，可是，在这个案例里，却别无他途。死啦死啦和瘸子唯一能做的，仅仅是把头伸进去时，尽量小心些——以厘米为单位缓慢移动，在移动中完全忘却时间和空间，忘却自身的存在。一边克服恐惧一边保持清醒和冷静，绘出一幅可以决定成败，可以挽救很多很多同袍性命的图。虽然，瘸子老是说，这样的努力在一往无前的虞啸卿面前仍然不具说服力，可是，他却在他看到的东西面前不能遏制地发抖—— 
那是他们从来没有见识过的密集射界，那是他们想象不出的狠毒埋伏，那是可以预见的大批大批己方士兵的惨死。瘸子似乎可以看见渡江而来的精锐们洒尽自己的热血却无缘踏上西岸的土地，似乎可以听到密集的子弹破空的声音，可以闻到浓冽的血腥气息。在瘸子丰富的想象中，那些倒下的人都不是数字，而是一个个活生生，有名有姓，有面孔有性格的人。虽然，那些人一直不为他所喜。所以，他握着图的手，握着笔的手统统在抖。 

    想象中的可怕景象和现实中正经历着的危险处境将人的心弦绷到一个细若游丝的极限。这根丝似乎随时都可能绷断。尤其是在瘸子一个人等待死啦死啦的时候。那个妖孽去了多久？镜头给我们的，是从白天到黑夜，理论上来说，不超过24小时。但是，对于处于等待中的瘸子来说，这个时间体验无法单纯用长度来计量。柏格森一早就指出，时间不是线性的，心理时间和那个用刻度标出来的时间不是一回事。在可怜的瘸子的体验里，伏在原地的每一分钟都被无限拉长，长到几乎以为一切都已经停滞。在那漫长而无望的等待中，他将两个人的东西收拢，抱紧了自己的枪，缩在用作掩护的枝叶底下，几乎要哭出来地颤抖。在颤抖中，他想起了“十亩藤花落古香，无力蔷薇卧晓枝”，那一张张挂在和顺父亲小院花草上的红纸条，那些字那些词那些句子那些意象，那些记忆的残片，一点点，在这仿佛世界末日，人生尽头的体验中，浮了上来——自己举起枪，一声怒喝，狠狠地将枪口对准了自己的父亲，那个老人。是的，那已经是一个老人。尽管他一直在努力保持着自己可笑的父亲权威，努力地保持着自己可叹的读书人尊严，可他真的已经是一个老人。他在这乱世里，在枪与火的时代下，什么也做不了，什么也保不住。他甚至不懂得表达对儿子的依恋和爱——他放心不下这个独子，千里迢迢，从北京走到和顺。却在见面的第一眼，说：“了儿还不请安？”他的一切在这现实面前如此可笑——越是努力地保持权威越是显得无力无助。这样一个老人，是自己的父亲。可自己用一支枪对准了他的胸膛，将他的无力无助全都摊了开来，每个人都看到。这，很残忍。是的，斯时斯景之下，孟老爷子所干的事的确有些天怒人怨的味道，但是，一个父亲被儿子用枪指着胸膛，仍然是残忍的——曾经，他是他的天；曾经，他为他指引方向（先且不讨论这方向的对与错）；曾经，他们也有过那么多的好时光。可是，现在，由这个儿子来清晰地表达他的老去，他的无力，他的无助，这对于一个父亲来说，那痛苦是真的痛苦，那伤心也是真的伤心。 

    在那要命的等待中，瘸子想通了这个；在那要命的等待中，瘸子同样想到了死啦死啦在那小院中对他说的话；在那要命的等待中，瘸子想的，一定还有很多很多很多。  
    当浑身散发着恶臭的死啦死啦归来的时候，我不知道瘸子是不是已经把他的一生来回地想了多少遍。我只知道，也许是从“红尘白浪两茫茫的”的那一段开始，在死啦死啦的逼迫下，瘸子慢慢学会回身去看自己。那些走过的路，那些留下的脚印，那些重重迭迭的心事。可是，眼下，此刻，臭得要命的死啦死啦归来带来的狂喜尚未散尽，瘸子就已经中枪了。那是日军无聊时的射击。你可以完全理解为命运的偶然性。 
    接下来的一段戏，我很喜欢——我喜欢在瘸子濒死的时刻里，死啦死啦举重若轻，看似无情的冷静和幽默。这一段处理得太好了。死啦死啦没有把时间浪费在对瘸子的安抚和电影电视一贯使用的悲情氛围上，因为那毫无用处。他能为瘸子做的只有两件事：一，吩咐他用手指自己堵住弹孔；当听说有两个弹孔时，把他的手掰过来，一只手堵一个，曰：“幸亏你骨头软。”二，尽快完成绘图，把这个家伙带回东岸。死啦死啦的感情从来都不是用语言表达的，而是用一个又一个近乎于奇迹的行动，一个又一个竭尽全力，将不可能变为可能的行动表达的。 
    在这部分最后一段中，在孟瘸子被死神的黑色羽翼笼罩的阴影中，这两个人居然还在说笑。虽然瘸子固执地想要表现得象个正常的濒死之人，可是死啦死啦偏偏不给他这个机会。瘸子说：“我都要死了，能不能别再招枪惹炮。”死啦死啊一边举着他那招枪惹炮的小圆镜，一边说：“军人就该死在枪炮中。”瘸子已经横了，曰：“我不是军人～～～！”这类同撒泼的行径和前面的：“我都是要死的人了，我什么都不在乎了，我可瞎喊了，我瞎喊～～～”相映成趣。这样的对答，让我们真忍不住会笑。是的，在死亡的阴影下，仍然忍不住会笑。我想，这就是这部戏的迷人之处：让我们以前所未有的严肃态度看待生命，可当死亡真正逼近时，却拥有谈笑的兴致和勇气。 
    最后，要说说本集的一处闲笔：那个早上，阳光几乎是以看得见的方式忽然就掠了过来，将山间的一切照得通体透亮。瘸子眯起一只眼睛，享受这一刹那的辉煌与宁静，说：“太阳出来了。”死啦死啦对曰：“照着我的屁股和你的脸。”我想，在未来的漫长人生里，孟烦了的脸每被阳光照亮，他一定都会想起这一个刹那。生命，哪怕是在那样的绝境，都会本能地贪恋美好和幸福。呵，真好。