首先道歉于我的缺席节目,怕乌鸦嗓惊扰了你美好的清晨和回家路而已!周一也许会相遇,我努力!你一定要往下看,看到最后一行,因为那里有久违的诗意和好歌陪你越过山丘!
随着一首名为《穿过大半个中国去睡你》的诗在网上流传后,余秀华火了。这名钟祥市石排镇横店村的农妇,被学者沈睿誉为“中国的艾米丽·迪金森(美国最伟大诗人之一)”。钟祥市作家协会召开第七次代表大会,选举产生了新一届理事会及领导机构,脑瘫女诗人余秀华当选为该协会新一届副主席。
怎么看待余秀华的诗?
如果不是这首突然就火了的《穿越大半个中国去睡你》,余秀华还是一个普通的乡村农妇,叼着烟,去喂兔子——如果要说她有什么和普通农妇不同的地方,那就是她患过脑瘫症,影响了她的运动机能,走路有点不顺,笑起来的时候面部表情也似乎不完全受自己控制。
但正是因为这一点,当她因诗而红,更多人把注意力放在这个“脑瘫诗人”的娱乐点上,而没有好好去对待她的诗歌。
把她全部的诗歌放在一起,我们还能看到一个在当地生活圈不被人理解,在私人生活诸多遗憾,却通过诗歌找到了灵魂的人,一个在自己的诗歌天地里创造出完整自我灵魂得到拯救的人。这是最让我感动的一点。
有人问余秀华的诗歌到底好不好?
我们不妨先来看看她的成名作,《穿越大半个中国去睡你》
《穿过大半个中国去睡你》
其实,睡你和被你睡是差不多的,
无非是两具肉体碰撞的力,
无非是这力催开的花朵
无非是这花朵虚拟出的春天
让我们误以为生命被重新打开
大半个中国,什么都在发生:
火山在喷,河流在枯
一些不被关心的政治犯和流民
一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤
我是穿过枪林弹雨去睡你
我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你
我是无数个我奔跑成一个我去睡你
当然我也会被一些蝴蝶带入歧途
把一些赞美当成春天
把一个和横店类似的村庄当成故乡
而它们
都是我去睡你必不可少的理由
余秀华这首诗的喷涌具有原生性,也被诗友和评者说成自然,粗粝,带出了血泪。诗头两句没有止于肉体交欢,用“无非”引向他处,出现了很多映射性双关语。
虚拟的春天——如同对蔓延舞台的春天的颂歌的嘲讽,特别是“误以为”这个强烈认知性表述,对当下普遍的理想(梦)和现实的矛盾纠结心理,以及自然环境和社会环境的恶化等得以揭示。余秀华写出了诗的智慧和厚重现实。
说到命运,余秀华写过一首《我只是死皮赖脸地活着》:
《我只是死皮赖脸地活着》
我只是死皮赖脸地活着
活到父母需要我搀扶
活到儿子娶一个女孩回家
生活一无是处,爱情一无是处
婚姻无药可救,身体有药难救
在一千次该死的宿命里
我死抓住一次活着的机会
在这唯一的机会里
我唱歌,转动我的舞步
我的脸消失在黑
天亮我又扯起笑容的旗帜
有时我是生活的一条狗
更多时,生活是我的一条狗
坚强不是一个好词儿
两岸的哈哈镜里
它只能扁着身子走过
“坚强不是一个好词儿 两岸的哈哈镜里 它只能扁着身子走过”,那种历经挫折看破的感觉是那些养尊处优没有真正吃过苦的人写不出来的。
我们跳过现在爆炒的她的几首诗,在她的博客直接找到 2010 年初发表的一篇《风从田野上吹过》这首诗。
《风从田野上吹过》
我请求成为天空的孩子
即使它收回我内心的翅膀
走过田野,冬意弥深风挂落了日子的一些颜色
酒杯倒塌,无人扶起
我醉在远方
姿势泛黄
麦子孤独地绿了容我没有意外地抵达下一个春
总有个影子立在田头
我想抽烟
红高粱回家以后有多少土色柔情于我
生存坐在香案上
我的爱恨
生怕提起
风把我越吹越低低到泥里,获取水分
我希望成为天空的孩子
仿佛
也触手可及
第一句就是神来之笔,余秀华的诗歌里面经常有这种感觉,一开场,或者全诗中她就能用一句话创造出了意境和精神。“我请求成为天空的孩子,即使它收回我内心的翅膀”
想到余秀华的一生,满腹才华,却在村中养兔。而在农村这种地方,没有容貌,不能做劳力,却狂热爱好写诗的女人,生存的困境可想而知。但是余秀华说“我请求成为天空的孩子,即使它收回我内心的翅膀”——这一句简单的话里面蕴藏着让人一次次流泪的力量。
可“天空”似乎没有听到余秀华的呼喊,乡村的风景对她的梦想似乎形成了一种反讽,她喝醉,她想抽烟,她的爱恨是心底不能碰的伤。但是最后,余秀华说:“风把我越吹越低,低到泥里,获取水分。我希望成为天空的孩子”
真的了不起,她的选择是不放弃,这才是她通过诗歌一次次打动人心的力量。尊重诗人的方式是好好读一读她的诗歌,而不是消费她去上娱乐头条。
诗人是知道自己的命运,诗人也会因为别的诗人的命运而感动,对于自己,余秀华似乎有诗歌遇见到结局,这首诗是《但是,我不知道》。
《但是,我不知道 》
幸福如一片叶子含在嘴里这个三月,走得小心翼翼
我不知道我是否能够获取水分
并从一条经脉上
得到秋天的走向
想让我的一个短句穿过秋天的埋伏天凉的时候,我怀抱紧张
回首,还会惊心
我不知道我身后的脚印
是否如一个酒杯
怀揣着月亮
我开始信任我的平凡,我的世俗和一钱不值
我把一个句子放在山后长长的斜坡上
让叶子盖满它的身体
可是我不知道
哪一片叶子的泪光
会得到整个秋天的原谅
“我开始信任我的平凡,我的世俗和一钱不值”。这句写的多好啊,真的深刻,有多少人到现在还在为物质,为名声,为虚荣对自己的生活苦苦相逼,却不肯接纳我的平凡,我的世俗和一钱不值。
从 2010 年开始,她在博客默默放她的诗,没有人看,没有人知道,就好像“我把一句子放在山后长长的斜坡上 让叶子盖满它的身体 可是我不知道 哪一片叶子的泪光 会得到整个秋天的原谅”
余秀华的诗歌里恰好有这个时代缺乏的精神。余秀华的诗歌创造了意象,她有想象力,她拥有组织文字的魔力。放弃余秀华背后的种种符号解读,即便我完全不了解她,我也要说:她写的依然是好诗。
最后还是用她的一首诗《安慰》作为结尾向真正的诗者致敬,我特别喜欢这一句“即使一个问候无法让夜晚光滑”,这比方,真好。
《安慰》
即使一句诗无法让一条虫取暖即使一个问候无法让夜晚光滑
即使水滴里
触摸不到一个春天
即使在我想你的时候夜晚这么遥远
然而一个秋天还在路上在拐弯的地方伸出手
我们的体内蓄满了赞美的语言
和落叶的感情
联系客服