一个人的诗歌（338）老年公寓记事（连载）

与我姥娘长的相似的人

         ——老年公寓记事之六

我已经不记得她叫什么

只记得，她与我姥娘十分相像

那么和善，那么可亲

她四肢已经变形，不好护理

这一点，跟我姥娘特别一样

每当我从省城回家，看望我姥娘

姥娘恰好总是洗脚，她是小脚女人

她的脚只有我手掌那么大

走路摇晃，经常疼痛

所以必须经常清洗！我老娘说

金猫啊，每次你来看姥娘

总是看到姥娘洗脚。我姥娘不好意思

我说，看你洗脚，也高兴

我还能给你倒掉洗脚水，尽孝心

                         她的双腿交叉不好清洗

每次她说，算了吧。我说，那不行

会发炎，对身体不好

每次清理完毕，她总是说，谢谢

她与我姥娘不一样的地方

她有退休金，她特别喜欢带耳环

所以我护理她的时候特别小心

据说，又一次护工悄悄拿起她的金耳环

她生气了，竟然要报警

后来，那个护工悄悄拿回金耳环

她是重症病人中最理智的人

她年轻时非常漂亮，我常夸她

每夸她一次，她都说谢谢

至今，每想起她，就想起我姥娘的笑脸

       二〇二二年四月二十二日