我们正在吃饭，她迎面走来，坐在我对面，旁边陪着一位本地的中国女教授。会已经开了一半，她是被请来的演讲人。
近距离地看，人显得很苍老，话不多，态度却很温和，甚至有一点羞怯，英语似乎不太好，总像一边说一边在想词。虽然近在咫尺，我也没有搭话，不知道说什么。
下午第一个就是她讲。站在讲台上，她立刻变了个人。一回到科学里，她就完全自如了。英语也完全变了，事实上我从没在理工科的国人里遇到英语如此好的，文科中也只见过一个，口音很轻，吐词极其清晰，语调极其流畅，语法准确，而且用词还非常优雅。不可思议，从生活话题到科学话题的转变，一般人的语言水准是倒过来的。
因为是有关探测手段的会，所以集中讲的是她发明（同时还有其他人独立发明）的那个著名的单分子荧光方法，对于她这是很旧的东西了。这个技术本身虽然很聪明，且极有用，但想法和实现其实都不难，如果仅仅看这个令她出名的技术本身，似乎并没有那么了不起，我就见过网上有人说她名过于实。但我不这么看，她专注的并不是技术本身，而是科学问题，在讲座中作为例子示范技术的那些问题，范围很广，却都是最有科学趣味、探触到生命科学最神秘部位的关键点，比如细胞内分子活动和能量交换，比如神经传导中触突相接触那瞬间信息如何通过物质传播。而发明和改善技术只是为了解决这些问题，这个技术之所以名噪一时，恰恰是因为它解决各类不同重要问题的超强能力。
她不张扬，也并不像我听说的犀利。（当然我不是她的学生和博后，不知道她在自己的组里是否也这么温和。）我所能看到的，是她对科学问题的专注和视角的敏锐。她总是找到那些最重要的问题。这些不一定是最难的问题，与传统物理学前沿的问题相比，应该说是比较简单的，但它们太重要了。
与我接触过的众多华裔女科学家相比，她非常朴素，没有任何（以风格、气质、外貌打扮、语气乃至科学视角）讨好人的姿态，且有着一种单纯和非常的专注。从她语言能力的骤然转换，我感到这个人是多么真心地爱科学。而她一定为此付出了极多，（我又想到饭桌上那张颇为憔悴的脸），这也是求仁得仁了。我突然很感动，而且觉得她很美。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
