前段时间，我们认识了一位爱写诗的外卖大叔王计兵。
他因写诗而走红，并先后出版《赶时间的人》和《我笨拙地爱着这个世界》两本诗集，被网友称为“外卖诗人”。
最近，他与俞敏洪、董宇辉在直播间展开对话，与复旦大学的三位教授围绕文学进行对谈，还接受了各大电视台的采访。
这些可以说是他人生中的“高光时刻”，但他在接受采访时却说：“父亲一直到过世，都是背着愧疚的……而他再也看不到我现在出书的高光时刻。”
原来从年轻时候开始，王计兵就痴迷于写作。父亲被他当时疯魔的创作状态激怒，将他20万字的小说手稿付之一炬。
他早已与父亲和解，在新推出的诗集《我笨拙地爱着这个世界》的自序中写道：
“三十年前，父亲一把火烧掉了我所有的手稿，那堆火苗却温暖了我此后所有的冬天。我用几十年的时间一点点体会父亲，学会放下一个男人的矜持，展开双臂拥抱世界，父亲却不在了。”
今天是父亲节，我节选了几首《我笨拙地爱着这个世界》中关于父亲的诗，祝愿天下所有父亲健康快乐。
床前明月光
月亮有时会亮得莫名其妙
此前，我并未察觉
当我置身于今夜的月光之外
像一个旁观者，突然找不到赞美之词
有的人在故乡，有的人在异乡
有的人在路上，有人在用手机传递着月亮
今晚的月亮，左手有刀子，右手有玫瑰
有的用来断肠，有的用来回肠
我站在父亲生前的房间里
月光一直往下薅着我的头发
原来所有的想念都是有重量的
从前压弯着一个人，现在压弯另一个人
衣橱
按照习俗，父亲的衣服
一次不能烧得太多
多了就会累坏父亲的魂魄
母亲每次只取出适当的几件来
让我们拿去坟前烧了
尽管如此
冬天还没到
父亲的衣橱已经空了
可母亲依然保管着钥匙
母亲每把衣橱锁上一次
心就空下去一截
母亲不知道
我已悄悄留下了父亲的一件短袖
贴身穿了
空衣橱打开一次
我就把自己抱住一次
像一个橱柜，把自己锁紧
手机
草木都在肆意妄为
这些大地的孩子
无忧无虑地生长
任性地衰败，枯黄
却把萧瑟丢给了母亲
我在梦里辗转反侧
总想翻看黑夜的背面
比夜更黑的还有什么
可上弦月过于锋利
下弦月又太苦
过于接近垂泪的眼睛
自从父亲魂归天堂
这一弯月色便不再生锈
如同父亲磨过的镰刀
此前一茬一茬地割草
如今一下一下地割心
现在我写下的诗句
都被编辑成短信发送
一次一次去往天堂追问
随葬时，父亲的手机电量满格
此刻必然叮咚一声
像一盏灯，照亮墓穴漆黑的中心
沉默
是早晨大雾的沉默
是中午树荫的沉默
是傍晚烟斗的沉默
是镰刀，是锄头
是一种铁
慢慢生锈的沉默
故乡的沉默
此前是父亲
此后是，因为父亲
庄稼地
有人在庄稼地匍匐前行
像一只波浪里的鸟
拼命地振翅
这是我远眺造成的错觉
很多时候经常这样
浪涛一阵阵捕杀过来
落水的人大力呼救
却发不出声音
我的父亲
也曾在田间下跪
他把身体折下一截
让自己更矮
如同被风折断的庄稼
我一直无法揣测
那些断过头的庄稼
从伤痕里重新发芽
要承受多大的痛楚
是否也像我的父亲
每次起身都要咬紧牙关
眉头紧锁
锁紧命里的泥土和水分
影子
我想，这一生
一定是别无选择
我的影子
才会和我形影不离
如果允许
它应该一路向东
应该有一条
一直光明的路
它不应该有黄昏
当父亲的影子覆盖我
它就不会蹲下来
躲进我的身体
如果不是别无选择
它也不会模仿父亲
成为村庄
照不亮的那部分
靠山
那时我虽小
父亲要想举起我
就要向上天
做出投降的动作
放下我
又要给大地鞠躬致歉
为了我
父亲一直在天地之间
卑躬屈膝
却要求我要腰杆挺直
要做就做一棵山峰上
挺拔的松
直到父亲不在了
我才突然懂得，这人间
再小的坟茔
都会高于地面
没有一座是无缘无故的山
任何一道悬崖
一道山坡
都会有
举起和放下孩子的父亲
《我笨拙地爱着这个世界》这本诗集受到知名诗人陈年喜的推荐。
陈年喜说：“我和计兵都是在生活和命运里奔跑的人。他的诗很好地接续了'风雅颂’里'风’的内质，值得所有人接受它的吹拂！”
王计兵的诗歌记录了很多容易被忽视的生活细节，看似平凡普通，我们却能够从中窥见一隅自己的身影。
他将生活淬炼成诗歌，献给生活本身，也献给每一个为生活疲于奔命的人。
联系客服
