至少有十年了吧,我写文章用词的时候,欢喜用一些方言和口语。比如,墙篱笆。
我当然也是看来的,来源无非是民国报刊。
虽然第一时间就读着有点怪,心里还是想,方言的读音会异化也说不定。何况它的意思似乎狠贴切,篱笆就是拿来派墙的用场的。
细究起来,这可以称之为望义生文。狠多人有这种思维定势。
比如“海外”这个词,狠多民国文人都这么写,原意大致是“算侬出过国留过洋稀奇弗煞卖洋弗煞了(因此是卖洋而不是卖样)”,偏偏有狠多人跑过来纠正我,说,应该是“海威”吧。
就这样,我用墙篱笆用了六七年之久。当然,一边用,一边还在留心。
我终于看到“枪篱笆”这三个字,一看到,当然觉着它的读音是邪气贴切的,不过它是记音还是音义兼有呢?
后来想想,我大天朝古代的枪,去掉须须头,就是这么细细长长的呀。
不过,100年前,上海本地人的院子一般好像是没有围吤高的“枪篱笆”的习惯的。
我的岳丈当年在肇嘉浜以南置产,是排屋,邻舍隔壁只是用些竹爿隔开,高不过二尺,稀稀松松。直到1980年代初才砌起砖墙来。
后来,又看到了英文“rifle fence”。翻成中文,不就是“枪篱笆”么。“rifle”么,音译即“来复”(或“来福”),意为枪的膛线。最早的线膛枪就叫“来复枪”(或“来福枪”)。
再一想,上海的又高又密的“枪篱笆”也只是这最近一百多年来才有的吧,且多见于租界。
我从网上寻到了一些较早的来福枪的照片,细细长长的,形状还是蛮相似的。
为了这个断命的“枪篱笆”,吾友李波先生为我找来很多国外研究“rifle fence”的文章。看了半天,外国人只是在争论,究竟是谁,第一个在家里装了“rifle fence”,并宣称它为“rifle fence”而已。依然无法证明外国的“rifle fence”就是上海的“枪篱笆”。
于是,我也追究不下去了。
只能说,到那时为止,我更倾向于“枪篱笆”,不管这枪是国粹还是来路货。
就这样,稀里糊涂又过了两三年。
说来也巧,今年瘟病期间,大家迓在屋里。一日,吾友Sarah突然问我,qiang篱笆到底哪能写法。
我因为无聊,也正在翻找新材料,便答应她狠快会写出来。此言一出,又已三月,荼蘼花也开了吧。
没想到,兜兜转转,会寻到宁波话里来。
在寻宁波山歌时,我无意中寻出这样一句宁波老话来,叫“墙门对墙门,厂笆对厂笆”。再查,不但宁波有此讲法,舟山人、定海人也如是说。
记忆中,好像小辰光外婆也讲过,只是派不着用场,有点淡忘了。
先来看看“墙门”为何物。
老早人家都是有院子有墙门的。远的不说,明清乃至民国年间,官府和大户人家的墙门一般有“八字墙门”、“歪摆墙门”(就是为了风水存心折一个角度,不正对大路)。
一般民居大门就简单得多了,大多是普通的“竹丝墙门”和“拼板墙门”。
当然,有院子有墙门的民居还算是殷实人家吧。
再推扳点人家,就只围厂笆和腰门了。
“墙门对墙门,厂笆对厂笆”这句老话,原意是讲儿女婚嫁要讲究门当户对。
一份人家,墙门大,墙门好,就有气势。反之,只有厂笆,就不大灵光了。如果还是厂笆上糊烂泥的泥墙草顶屋,又称“厂笆墙”,就更推扳了。
那么为啥宁波人只讲“厂笆”两个字而不是“厂篱笆”三个字呢?
这就牵涉到宁波人讲话的避讳。篱,音离,就是要拆散人家的意思,哪能好讲出来。现在听说去医院看望病人,送水果也不好送生梨的呢。
我小辰光,吃饭不当心,咬到了自家的舌头,便大叫哦哟哇。
外婆问,哪能啦?我就讲,咬着舌头了呀。外婆听了,不但不来安慰我,还请我吃一记头塌。
“小鬼,要死快的唻!这也好讲出来啊。这要讴‘赚头’嗰啦。”
舌,宁波人读习;做生意蚀本的蚀,也读习。宁波人做生意的多,那不是触自家霉头嘛。所以舌头要读作“赚头”。
最后来讲讲这个厂字。
查厂字,本来就指空旷地方。唐朝诗人韩偓有一首《南安寓止》,第二句就是“枳篱茅厂共桑麻”。
《齐民要术》里也有“架北墙为厂”。
到近代,制造业兴起,人们要寻地方开工场间乃至开厂,也都是找些空旷之地,搭点工棚。
再后来,可能为了安全,拿物事围一围,就是厂篱笆了。
后来,厂篱笆虽用于都市豪宅,豪宅也总是地方大的呀。
房子小叫鸽子笼,连没有搭厂篱笆的地方呢。
小辰光,厂篱笆给我的印象就是神秘。
因为它简直密不透风,里面的好风光是一些儿也看不见,真是急煞人。
所以,“厂篱笆”一词也就有了引申义。
老早买物事,样样要排队。队伍排得太紧,穿不过去,就讲“排得像厂篱笆一样,人家哪能走路啦。”
还有,老早上海人踢球,碰着罚任意球,也要搭人墙。
不过老早上海话里没有“任意球”。禁区里,点球叫“12码”,弧顶叫“24码”。直接任意球叫“一脚球”,间接任意球叫“两脚球”。
而搭人墙也不叫搭人墙,而叫“搭厂篱笆”。
到辰光,Goal会得穷叫的呀,来,快点快点,厂篱笆搭起来!
要买书的,也请先加这个微信。
应读者要求,将我曾经写过的所谓“十万加”罗列如下:
更多在这里发表过的文章都已收到下面的各种集子里了。
我还写过:
联系客服