许多城市的许多街区在换上新装之后,突然失去了时间的记忆。没有特色,没有乡愁,彼此相同,地平线上的城市轮廓何其相似,城市在急促的汰换之中,汰灭昨天,梦想明天,今天却只是匆匆过客。
——《许江:眺望城市》
从“失去乡愁的城市”到“城市发展的尺度”再到“城市特色的魅力”,作为艺术家的中国美术学院院长许江教授对城市问题的了解之多、关注之切和思考之深出人意外。许江对这些应该是专业枯燥的问题的讲述也是生动有趣的,语言汪洋恣肆、神情丰富多彩。
失去乡愁的城市
许江在谈话中一再提到“乡愁”这个词,他对很多有历史感的城市正日益变得面目全非感到惋惜,从小在福州长大的他再回家乡时看到在高楼大厦的对比下三山成了盆景、闽江成了小溪,对城市的记忆被悄然改变,令他浓浓的乡愁一下子失去了依托。每个人都“活”在具体的周遭之中,这周遭曾经无数次地与我们的记忆相遇,塑造着我们与往事、与生活其中的城市的联系,这一切正是我们的乡愁,我们精神的无边牵连。今天,随着城市原貌的失去,城市的乡愁正在失去,城市人们的乡愁也正在失去。
以往在坊间深巷里居住时,人们能在下雨时清晰听到雨滴在瓦上的声音,体味其中的大地的诗意,而又有多少像戴望舒的《雨巷》一样的文艺作品是在那种意境里产生的。可是现在呢?住在几十层高的大楼里的人们以俯瞰大地的姿态生活着,大树变成了小草,人与大地的联系也日远。
更糟糕的是,中国的城市不仅没有了乡愁,更以惊人的速度变得千人一面,小城市学大城市、大城市学北京上海。“在这样的城市中,从何培养有个性、有创造性的人呢?”许江发出了这样的诘问。
飞速发展的中国城市让建筑师们无比忙碌,忙得没时间来思考问题,他们抱怨艺术家不理解他们有甲方束缚的苦衷,可世界上哪个国家的建筑师没有甲方呢?这不是建筑设计雷同和缺乏创造力的理由。所以艺术界和社会各界正一起思考城市发展过程中的建筑问题。
城市发展要把握尺度
城市建设有很多工作要做,也有很多教训要吸取,其中的关键就是要在建造和规划中把握好尺度问题。
许江认为发展城市要注意与自然和谐相处,应该有所节制,不能盲目扩大,也不应该夸大对市民住房的承诺,中国肯定不适合照着都住美国人那样大房子的方向发展城市。当然这不是说住在城市小巷里为倒马桶发愁的大妈就不该有更好的生活条件,就该为那些返乡寻旧者保留城市旧景而吃苦受累,老城的生活条件当然应该改善。老城为何令人留恋,首要是“精在体宜”,在于传统街巷中人与建筑的尺度。今日城市越来越大,其体量正变得失度与无度。如何解决住房条件与城市建筑比例的矛盾?是一个全民、全社会的问题。
许江对工作生活于其中的杭州很喜爱,对杭州城市东扩、旅游西进的建设思路也很赞许,用唯美的语言表达了他对杭州城市发展尺度的理解,就是在西湖荡桨、苏堤漫步时回首望城有远意。并称这个“远”字不仅仅是距离,关键是距离所产生的美,是人与自然的和谐调适。
有特色的城市才有魅力
关于哪个城市最有魅力,许江拒绝程式化的固定答案,他认为所有有特色的城市不论大小都是动人的,都有其独特的魅力。北京的博大、上海的时髦、杭州的灵秀、南京的俊逸,不一而足。
他特别提到了两个城市:威尼斯和拉斯维加斯,称它们是城市的两极,世界上所有的城市都在这两极之间。
威尼斯建成于1300多年前,这个小岛上没有公路、没有广告、没有任何现代化的交通工具,只有很小的巷子和更小的水巷把城市织成网状。威尼斯是个回溯的城市,弥漫着诗意和乡愁。
与之形成鲜明对比的是在一片沙漠上建起来的赌城拉斯维加斯。整个城市只有一条大路,路两边全是建筑规模巨大的Hotel,其中米高梅有6000多个床位,门口的狮子就有6层楼高。以美国人的方式展示了城市的穷奢极欲和人改造自然的“胆大妄为”。
今天,所有的城市都在这两者之间,并期待寻找到同时可以窥见两极——传统与创新的位置,每个城市都可以也应该找到不同的位置。
(责编:林玥玥、蔡峻)
联系客服