留在故乡的童年往事（上）
前两天，连着读完几篇秋翁兄长写的有关北京胡同的文章。文章图文并茂，阅后就象刚读完老舍先生的小说一样，那浓浓的乡情，厚厚的京味儿，一直萦绕心头，挥之不去。索性，静下心来，驾驭起回忆之车，穿越时空邃道，回到半个多世纪前生我养我的故土，点点滴滴、断断续续，将留在故乡的童年篇章，零星拾起。
在新中国开国大典“隆隆”的礼炮声响过不久，我便出生在北京——这块世人瞩目、国人向往的圣土之上，在我之前已有两个哥哥、一个姐姐先我而来。我是生在西城区新文化街附近的文昌胡同，长在崇文区南河槽的首院胡同。
听妈妈讲，我是一岁多以后才开始记事的，所以对文昌胡同没有太多的记忆，只依稀记得那里有姑妈，记得院儿门口经常高高的挂着一排排的，长长的、宽宽的各种颜色的布，长大后才知道那里曾有一个规模不大的染坊。
搬到南河槽首院胡同的童年往事，至今历历在目。五十年代初期，在崇文门大街的花儿市和磁器口之间有一条向东拐的路，进路口不远，有一个叫“榄杆市”的公共汽车站点，站点南边有一条不宽的街道叫南河槽。顺着南河槽奔南走不了几步，就看见西边有条大胡同，胡同不长，走到顶头，又看见一条长长的南北方向的胡同，这就是首院胡同。深深的胡同里，青灰色的砖瓦建筑，东面是一道高高的围墙，西面除了高高的围墙，还有两座高台阶的院门，整条胡同的路面铺满了大方砖。胡同的尽头，有座灰瓦挑檐为顶，底下两扇深漆大门紧靠两根粗粗的同颜色的圆柱，高高的门槛两边蹲着两个石门礅儿的院门，进了门洞，对面是一堵影壁墙，影壁的东西侧面有两个小点的院门，我家就住西院北房。这是个典型的北京小四合院儿，这里有我快乐的童年。
小时侯，北京的气候是夏天闷热，冬天干冷。不论春夏秋冬，一年四季，家家早晨起来的第一件事，就是在自家门口点火生炉子。炉子不大，是铁皮的，可以随便移动。生火时，把劈柴点燃扔进炉膛，再倒进煤球，火口放一个拔火罐，排烟助燃（此罐铁皮制作，二尺多长、一边口大一边口小，中间有一个象暖水瓶上的把儿），只一会儿，呼呼的火苗就会蹿出火口。天暖和时，搁在家门口做饭烧水。冬天，就得搬进屋里取暖。不管何时，入睡之前总得熄火。一是那时的煤球不比粮食便宜，二是夜里炉子在屋里燃着会煤气中毒。
每天等大人们点完炉子，归置完院子，我们几个孩子便搬着小板凳坐在院儿里玩。玩着玩着，就玩到了胡同口，若是听见有卖煮花生的、卖五香蚕豆的吆喝声，我们会顺着吆喝声把卖东西的人领进院儿里，大人们大都能领会我们的意思。若是听见“酱豆腐，臭豆腐，王致和的酱豆腐！”一类的吆喝声，即使吆喝的人到了跟前，我们也是跟没听见一样。
有时，我们也会不知不觉的走到胡同口的一个小门脸儿（小店铺）里，欣赏着玻璃橱柜里的好吃的、好玩的：花花纸包着的糖有香草味儿的、有薄荷味儿的、有橘子、苹果味儿的，玻璃纸包着的红色、绿色、黄色的糖叫酸三色，有大大小小、红红绿绿的糖豆儿，有米花球，有老倭瓜瓜子、转日莲（向日葵）瓜子、铁蚕豆、小花生，有时令瓜果，还有布娃娃、风筝、空竹等样儿多极了，到年跟前，还有兔儿爷呢。门脸儿里的每一样东西都对我们充满了诱惑，可我们不会张嘴让大人买这买那，只是经常来看看，来玩玩。
有时，我也能跟着上学的哥哥姐姐们打打牙祭，那就得早早起床，还得自己穿好衣服，老老实实的洗漱完毕，屁颠屁颠地跟在他们身后，到南河槽街口的早餐摊点喝豆汁。一人一碗刚熬好的豆汁，吃着焦圈、烧饼，就着用芹菜、胡萝卜、苤蓝、红柿子椒等拌成的小凉菜，那个酸、那个甜、那个脆、那个香……别提有多美了！吃完后，哥哥姐姐把我送回胡同口，一个人往家走的路上，恨不得见谁告谁。
有时，我们在院儿里听见“噌……噌……”的声音，也会撒腿往胡同口跑，因为知道是剃头师傅来了。等师傅把剃头挑子一放，架起洗头的铜盆，我们就围成一个圈，看师傅给坐在凳子上的人理发、刮胡子、刮脸，一看就是半天，好象也是一种享受似的。
我们最快乐的时候，是每天傍晚。哥哥姐姐们放了学，做完功课，大家吃完晚饭，胡同里几乎所有的孩子们都聚集到一起，在没有汽车来往的胡同里尽情撒欢、玩耍：有跳猴皮筋的、有踢方格的、有玩丢手绢找朋友的、有玩藏猫猫的……还有一种游戏，参加的人最多，最开心：一开始，由两个大点的哥哥或姐姐主持，以石头、剪子、布或点点豆豆的方式将所有参加游戏的人分为两组，每组手拉手站成一排，两排相对而立，猜钉锤后赢方先行。先行的一排人一边唱：我们邀请一个人呀我们邀请一个人，一边前进后退；后行的一排人一边接着前进后退，一边唱：你们邀请什么人呀你们邀请什么人？我们邀请某某某呀我们邀请某某某，这时被邀请的人就得站出来，与对方选出劲大的人拔河，谁输了谁到对方。以此反复，最后人多方为赢。玩到最后，胡同大部分孩子几乎都结束了他们自己玩的游戏，参加到这一游戏中了。玩到高兴时，我们都是家里大人不叫，不知道回家
留在故乡的童年往事（下）
夏天的晚上，人们都在院儿里乘凉。大人们坐在小板凳上，手里摇着芭蕉扇，一边扇风，一边聊天。我们则躺到铺在院儿里的凉席上，一边听大人们聊天，一边你胳肢我，我胳肢你，唧唧喳喳，闹个不停。折腾累了，就开始数天上的星星。那时的夜空，天是黑蓝黑蓝的，满天的星星，眨着眼睛，亮晶晶的。在哥哥姐姐的指点下，我认识了北斗七星。数着数着，星星的眼睛越眨越亮，我们的眼睛却越闭越紧。翌日清晨，我们谁也不知道昨晚是怎么进屋的。
冬天胡同里冷，只能在屋里玩，也有好些难忘的趣事。有一天，东屋大娘儿出门，她闺女大荣叫我和西屋李婶儿家的小四儿去她家玩。一进门儿，我们就上了大木床，正好床前挂着一块布帘，我们便以帘为幕，表演起各自的拿手节目。小四儿长的最漂亮，先唱了布娃娃的歌：“我的小布娃娃，我的小布娃娃，头上扎个蝴蝶，象朵玫瑰花……”，歌声还没落，胖乎乎的大荣接着就唱起了：“老黄牛呀肥又大，土改以后到我家，干起活来顶呱呱……”。还没轮到我唱，小四儿又唱起了：“嘿啦啦啦啦嘿啦啦啦，天空出彩霞呀地上开红花呀，中国人民力量大，打败了美国兵呀全国人民拍手笑呀……”，这时大荣赶紧抢着说：“小四儿，你别唱了，该小英唱了！”说完把布帘拉上，等我站到帘后才拉开，我清了清嗓子唱起了：“啦啦啦，啦啦啦，我是卖报的小行家……”。我们就这样你唱完我唱，我唱完她唱，来回唱这几支歌。唱的没意思了，我突然想起前些日子姐姐刚教给我的那支带有舞蹈动作的新歌：“小鸟在前面带路，风儿吹着我们，我们象春天一样，来到花园里来到草地上……”，她俩一听，又来劲了，我心里有说不出来的得意。于是，一边教她俩唱歌，一边教她俩跳舞。突然，门帘一掀，大娘儿回来了！我们一看床上，枕头横竖乱躺着，被袱垛也倒了，床单也快拽到地下了，我和小四儿赶紧下地找鞋，“哧溜哧溜”，先后溜出了屋门，躲在门口，半天没听到大娘儿的责怪声，才敢轻手轻脚的返回屋里，一看床上已整理好了，这才大娘儿长、大娘儿短的没话找话说。
还有一回，外边下着大雪，妈妈坐在床边哄着弟弟（此时又有了两个弟弟），姐姐在书桌前教我认字，两个哥哥和李家小二（就是小四儿的哥哥）、胡同院儿里张家小二围着火炉说话。不知说到了什么，大哥缠着妈妈买空竹，妈妈不答应。大哥左说右说，眼泪都快出来了，妈妈还是不给买。这时张家小二站出助阵：“王婶儿，我要能把您逗笑，您就给小扣儿、小鹿儿哥俩买空竹，行吗？”没等妈妈搭茬儿，他便捏着鼻子学起天桥的艺人拉起了洋片：“各位里边瞧啊各位里边看，里边的西洋景外边看不见……”，没等他学完一句，屋里的人全被他逗乐了。大家正笑的前仰后合，忽然闻到一股什么被烧焦的味儿，妈妈赶紧走到火炉跟前一看，原来是我踩雪弄湿了的毛窝（棉鞋）放在火圈上给烤糊了。第二天，我穿着烤糊了的毛窝，站在胡同里看两个哥哥和他们的同伴抖空竹，那“嗡嗡”的声音比唱歌还好听呢。
在这个胡同和院儿里，除了玩，我还知道了好些事。比如知道了每年的十月一日是“国庆节”，因为那天，胡同里的院门都挂起了鲜艳的五星红旗，上了学的哥哥姐姐们有的要参加天安门广场的游行，有的参加公园的游园活动。我们那天也在大孩子的带领下，一手捏一块小手绢儿，排成长长的一溜儿，随着“呛呛一呛嘁”的节奏，在胡同里扭来扭去，一直扭到南河槽大街上，引来好多行人驻足观看。
我在这里见识过中华人民共和国建国后万、千、百大面额的第一版人民币，也是在这里第一次认识了以元、角、分为单位的新的人民币。新人民币启用的第一天，我用妈妈给我的一分钱纸币（黄颜色、大卡车图案），去胡同口的小门脸儿买了三个又大又甜的甜核杏！
一九五八年，随着父亲工作的调动，我离开了南河槽首院胡同，离开了胡同里所有和我一起嬉戏玩耍、一起调皮捣蛋、一起长大的童年伙伴……
前年，当我刚一解脱了每天八小时的束缚后，第一件事，就是和姐姐一道去京，重访故地。只是那里除了8路公共汽车“榄杆市”的站点没变外，我们所熟悉的胡同里的四合院儿，早已变成每平米万元以上的高楼大厦住宅小区；那个充满诱惑的小门脸儿也被繁华的现代化大世贸商场所替代；童年的伙伴，因为搬迁，也都不知了去向。
北京，在成为享誉世界大都市的同时，那留有我童年美好记忆的故乡也随之消失了……
感谢秋翁兄长，把将要消失的浓浓的乡情、厚厚的京味儿，凝固在了博文里。感谢秋翁兄长，让那留有我童年美好记忆的故乡深深镌刻在我的心底！
联系客服
