与伯驹先生交往三五事--王世襄

王世襄《与伯驹先生交往三五事》：

1946到1948年间，我曾几次应伯驹先生邀请，参加古琴雅集和押诗条聚会。那时他住在弓弦胡I剧一号，李莲英的故宅。会后他常留客人吃饭，不是筵席而是家厨备膳。有一道菜每次都有，深受大家欢迎，是任何饭庄、餐厅都吃不到的——清炒口蘑丁。中号菜碗，盛得八成满，一颗颗如小指肚大的口蘑，灰白色，有皱纹，并不起眼，可真好吃。别的菜尚未大动，它已被吃光。我更是刚端上来便先舀一大勺。

口蘑野生，产自张家口外草原，味道鲜美，远非其他菌类所能及。近二十年因生态遭破坏而绝迹，当年也因产量不多而十分珍贵。美食家多用它调羹或打卤，合不得多放，清炒只有伯驹家才有。看来这是他爱吃的一道菜，不过请客时，他总吃得不多，很会照顾客人。回忆起来，我不免有几分惭愧了。

1995年5月黄永玉先生出版画册，我最喜欢页一一三题为“大家张伯驹先生印象”一幅。1982年年初，永玉兄于西郊邂逅伯驹先生，此后不久伯驹先生逝世，迨1991年始画此小影，故日“印象”。虽相隔近十年，而绘貌绘神，精妙绝伦。永玉兄固有传神之笔，伯驹先生之形象亦感人至深，使崇仰者一见即终生不忘。“印象”上方有密行小字长题，中云：

某日余偕妻儿赴西郊莫斯科餐厅小作牙祭，忽见伯驹先生蹒跚而来，孤寂索漠，坐于小偏桌旁。餐至，红菜汤一盆，面包果酱，小碟黄油二小块，先生缓慢从容，品味红菜汤毕，小心白口袋取出小毛巾一方，将抹上果酱及黄油之四片面包细心裹就，提小包自人丛缓缓隐去。……老人手中之面包即为其夫人（潘素）带回者。情深若是，发入哀思。

实在使人难以想象，曾用现大洋四万块购买《平复帖》、黄金一百七十两易得《游春图》，并于1956年将《平复帖》及《张好好诗》卷、范仲淹《道服赞》卷、蔡襄((自书诗))册、黄庭坚《草书))卷等八件国之重宝捐赠给国家的张伯驹先生、夫人竟一贫到如此地步。故永玉兄在长题中有如下的论断，当然更是赞颂——“富不骄，贫能安，临危不惧，见辱不惊，居然能喝此蹩脚红菜汤，真大忍人也!”