老北京的“六月鲜儿”--人定湖

老北京人称“时令鲜品”为“鲜儿”，这个“鲜”字有“先”的含义，凡是先于时令上市的瓜果蔬菜，均泛称为“鲜儿”。人们完全不顾“先圣”关于“不时不食”的戒条，而以“尝个鲜儿”为快、为美。

夏季的“鲜儿”最多，如阴历五月的鹦嘴桃，即称之为“五月鲜儿”，售卖者则称之为“五季春”，可见其“鲜”的程度。至于樱桃、桑葚，在五月间虽出了相当风头，但就其性质来讲，乃系“货卖当时”，一瞬即逝的应节点缀品，与真正的“鲜儿”是排不到一起的。故夏季的时鲜当首推六月，昔有“时鲜总汇”之誉。如筒子河的河鲜白花藕，海淀的鲜蓌角，什刹海与菱角坑的老莲蓬、鸡头米（即芡实，过老、过嫩都不好，惟半熟者为上品，称为“二仓子”），南薰门（右安门）外的青老玉米（应称“老糯米”，即玉黍），万字地的香瓜，大红门南海子的西瓜，西北各山的鲜榛子、鲜核桃，“蜜脐儿”的水红大季子。再远则深州“大叶子白”的蜜桃。还有六月二十四祭关老爷时上供的快红沙果，虽然中看不中吃，但也算六月里的肘令鲜品。再则，如“青皮蜜”、“银玛瑙红”均为六月间居家冰箱里的“无上鲜货”，无论佐酒侑食，均有其特殊风味，不酸不肉，恐非五月鲜儿中的鹦嘴桃、扁缸桃等所能望其项背的。总之，阴历六月的茫茫三十天，无时不有时鲜儿祖京，正所谓“出处不如聚处”，不同品种地道的鱼言货一进京城则“身价”百倍，商贾不愁不得善价。然“六月鲜儿”纷至沓来之际，只要一听到吆唤“白薯生粟子味的！“六月鲜儿的伍薯欧”！则仲夏之“鲜儿”毕矣。