由北京归来有些许时日了，但我的思绪仍停留于北京。或许，我应该把整座北京城都带回来，因为我久久走不出那深深的胡同幽幽的巷子。
但凡提到北京，最先想到的大约就是天安门、故宫了，然后可能会是北海、天坛或是颐和园，毕竟这些景物已经成了古都的标志。但北京生活着的，不只是那些鲜艳的景致，它更多的应该是一种气质，是一种内涵。可能大凡有着悠远文明的事物都是内敛的吧，北京这座城市也不例外，除却那些可以计数的宏伟堂皇的建筑，可能更多的是那些朴素与淡雅。
喜欢暮色之下的筒子河，在那素绿的波光映在灰蒙蒙的皇城根下，伴随着城墙脚下那时断时续的鸟鸣，那是一种和谐悠扬的美。这样的情致不单是在紫禁城的外缘，也可能会在清晨天坛古墙，更会在寻常巷陌之间——那些存在的生灵交织融合在一起，构成的是一组淡色北京的画卷。迎着旭日清风，感受着那树叶沙沙作响，这种感觉，是温馨的情，也是柔和的意，更是那浓浓的感动和体验。
常听到人们问，要了解北京，走进北京文化的路究竟在哪儿? 依个人之见，也许, 它就在人们脚下,就是这一条条盛满了故事的北京胡同……那一缕炊烟,那一抹轻尘,那长街里传来的阵阵欢声,“深巷中飘来酒香徐徐，这真是一处神奇的所在，它既有亲切的生活气息，又有悠远的历史风情”。这，就是北京的胡同“寻常巷陌可领人生百态，街边路口何必曾经相识”。
说起北京胡同，将唤起多少北京胡同那温馨的生活怀念，对冬日窗外悠长的叫卖的回味，对夏日院子里的花香与蝉鸣的追忆，更唤起对雪后的胡同和小巷的幽幽眷恋之情。北京究竟有多少条胡同？老北京人爱说：“大胡同三百六，小胡同如牛毛”。据有关资料记载：胡同的名字起自元朝，明朝时，北京内城胡同900余条，外城胡同300多条，到了清朝，有名有姓的较为重要的胡同已经发展的1800余条，北京胡同最多时期，还是当代，70年代约4550多条，90年代约6100多条从数字上看，则说明北京城建设规模越来越大，居民住宅日益增多。
北京胡同众多，迷若蛛网，街巷名称也五花八门，大都是约定成俗的产物，细细品来，饶有趣味。正似山有山名，河有河名，每条胡同一形成，自然也就有了它的名称，再经老百姓承认，而形成固定名称流传下来。如明朝开始就叫到今天的绒线胡同，已经叫了四五百年来，历史最长的砖塔胡同从元朝叫到今天，已经叫了七百多年了。北京胡同的名称不仅记录了历史的变迁，也反映了社会的风貌。文革时期，极左思潮泛滥，也曾在胡同名称中留下过痕迹：当时曾将戴家胡同改名为红哨兵胡同，将北豆芽胡同改名为红小兵胡同，但却很快就消逝了。
北京胡同的名字挺有趣的，非常有特色。或按数字划分命名，如东四一至十二条，草场一至十条；或以胡同形象命名，如椅子胡同、裤子胡同、耳朵眼胡同；或以寺庙而得名，白塔寺、红庙、隆福寺；或以行业来划分：如羊肉胡同、驴肉胡同；或以人物姓氏命名：东城文丞相胡同，以南宋丞相文大祥姓氏命名；西城李阁老胡同，是因为明代文渊阁大学士李东阳曾住在这里；西城祖家街，因为这里是明末战将祖大寿宅院所在地；其他如张自忠路、赵登禹路、石附马大街、张皇亲胡同、方家胡同、史家胡同……在众多胡同命中，有的胡同名字很美，如新安口附近的“百花深处”，地安门外的“杏花天”，让人不禁想旧地重游，去追寻往日的情怀，往日的意趣。
胡同多，趣闻也多。《北京晚报》曾登过白鹤群记下的老北京胡同名联，上联是：礼帅报寿南石太；下联是：武车石宝大金松；横批为：顺阜德安。此联乃是西四到新安口路西十四条胡同名称集缀。由南向北依次为礼士胡同、帅府胡同、报子胡同、寿壁胡同、石老娘胡同、南魏胡同、泰安侯胡同、武王侯胡同、车儿胡同、石碑胡同、宝禅寺胡同、大帽胡同、金丝沟胡同和公用胡同。再看横批的四个字，原来是老北京四城门名：顺治门（宣武门）、阜成门、德胜门、安定门。
北京的胡同包含万象，既有江（大江胡同）、河（河泊厂胡同）、湖（团结湖）、海（海滨胡同），又有山（图样山胡同）、川（川店胡同）、日（日升胡同）、月（月光胡同），花（花枝胡同）、草（草原胡同）、虫（养蜂户通）、鱼（金鱼胡同）…… 还有的胡同名称与生活密切相关，老北京人爱说：“开门七件事，柴、米、油、盐、酱、醋、茶。”别说，还真有这么七条胡同：柴棒胡同、米市胡同、油坊胡同、盐店胡同、酱坊胡同、醋章胡同、茶儿胡同。
有人为北京的胡同概括了“四个之最”，即最长的是东、西交胡同，在长安街南面，与长安街平行；最短的胡同是贯通巷，在琉璃厂东口只有30多米长；最窄的胡同是天桥西永安路北边的小喇叭胡同，最窄只有55厘米；拐弯最多的胡同是前门外的九湾胡同，实则要拐13个弯。
北京胡同不仅仅是一个建筑称谓，其更是一部历史变迁、文化沉积丰富多彩的书，这里承载了许多的故事，每一条胡同都有由来、都演绎着各自的故事。所以北京胡同留下了说不完的故事。其中文人居住最多的胡同，是宣武门南一带的地方。较有名的：米市胡同43号是康有为居住过的地方，北半截胡同7号是鲁迅先生在京的故居之一，“戊戌六君子”之一的谭嗣同也住在这一条胡同里的浏阳会馆，书法家何绍基住在南半截胡同，骡马市大街东口的湖广会馆是国民党成立大会召开的地方，珠朝街5号的中山会馆是孙中山来京时到过的地方。这里会馆云集，主要是来自清乾隆以来，各省县为进京赶考的生员、举人所建，属房间便宜住宅，供学子们住用，考期过后，即成为旅京同乡的联络点。北京宣南菜市口的半截胡同，就是以文化名人、会馆和名饭馆广和居而誉满京城的。
1912年5月，鲁迅先生来到北京后，下榻在半截胡同的绍兴会馆，先住藤花馆，后搬到补数书屋。据《绍兴会馆纪略》记载，藤花馆其正式名称为藤花别馆，取曲径通幽，别有洞天之意。这棵藤花曾被鲁迅写进小说，还有人为其题诗曰：“深紫浓香三百朵，露红凝艳数千枝“。鲁迅先生在藤花馆居住四年后，搬到了补数书屋。在这里，鲁迅先生写出来中国近代文学史上第一部白话小说《狂人日记》，后来又有《孔乙己》《药》等著名小说。
半截胡同内的另一大风景是开业于道光年间的广和居饭馆，位居当时京城四大居之首，历史悠久，专为宣南士大夫而设。其菜肴颇具特色，脍炙人口，食者众多。张之洞、曾国藩、潘柄年、谭嗣同等均是常客。大书法家何绍基居与广和居附近，经常在此饮酒宴客。后因被革职，心情抑郁，常于此饮酒浇愁，后囊中羞涩，欠下酒债，年终因无力偿还，写下欠条，因何当时是书法大家，可谓一字千金，店家得此真迹可谓如获至宝，即装裱挂于店中，人们问询趋之若鹜，广和居就此生意兴隆。可谓：胡同半截小，千秋故事多。
在今天的北京城里，消失的胡同很多，比如西茶食胡同、珠营胡同……没有消失的但完全变了模样的胡同也不少，如王府井的金鱼胡同，西单的灵镜胡同、辟才胡同……俨然都是大街的规模了……其实消失了或者本质上消失了的胡同已经代表不了北京的古都气质，所谓深深胡同幽幽巷的感觉也只能在寻访老街旧巷中去体味了。
喜欢独自穿行于古老的胡同当中，那种平和之中的素美，使我感动，使我陶醉。狭窄的胡同，宁静而隐秘。胡同里的老门已斑驳，对联已残破，抚摸着半蚀的青铜门，顿觉生活气息渗进心中，这不光是感情的融合，更是感受文化的生存与延续。每一条胡同都有自己的典故和深厚的文化内涵，正所谓一条胡同一个故事。不论是过去、现在抑或是将来，即使是现今存在的胡同也不知道会在什么时候，在哪一个时期就悄然消失了。消失的胡同也将无以复制，但值得庆幸的是这些胡同曾经存在过，它们承载着人们太多的记忆，它们为我们诉说着胡同里发生的许许多多曲折而动人的故事。而我们也将通过探访这些仍存于世间的深深的胡同幽幽的巷子，来感知当年此处的繁华与落寞，来体味这街巷里的似水流年。
联系客服
