老家，醉在你金秋收获的季节里
文/孙延生
我的老家，一个依山傍水的小屯儿！大概是爱怀旧的缘故吧？多少年了，我仍时不时地叫它老的名字：平洋公社山头大队第三生产小队……
都说我老家的秋天是金色的、是大美！我说哪光是一个简简单单的美？山头屯儿的山山水水每一处都有诗意！尤其是已深深烙印在我们一代身上的金秋收获大会战，那醉人的场面才叫真正的风景、真正的画卷呢！
我是在山头屯儿出生长大的，提起过去的农村“穷”和“落后”是它的代名词。生产手段也极为原始，农民们战天斗地就靠一锹一镐、一锄一镰。但大集体是众人捧柴火焰高，同心同德、同心协力，凝聚着的是一种不可战胜、坚不可摧的意志！
实际那场收官之战不仅仅是震撼，他们收获的也不仅仅是土地上的果实……
北方的冬天来得早，老天爷的脸变得也快。要想把粒粒皆辛苦的果实全部归仓入库，就必须在冰雪天气到来前结束收获。秋收也就好似一场全员参战的人民战争，是实战，也是考验！
似乎形成了惯例，秋收会战年年要打。每到这个季节整个农村幅员立马就变得紧张、忙碌了起来，说是漫山遍野都是人一点都不过。全屯儿的男女老少都要上阵，都要为秋收贡献力量。他们起早贪晚，就像是在跟时间赛跑，看似每一分钟都很宝贵……
不是赛场的收割现场，那互拼的架势可能要胜过赛场。生产队时的社员是很看重“手把”的，“手把”如何很大程度要在这时来体现。你想让人“认帐”？理所当然就要过或明或暗的一番 “较量”关，用土话说“是骡子是马那得出来遛遛看。”
全队人没有不佩服的，我父亲的农活是公认的高“手把”、快“手把”，常规活儿、技术活儿样样都能拿得起来、放得下，做啥都有模有样。我断言，无论是青年人比赛，还是中年人比赛，也不论比什么活儿，只要有父亲，谁都当不了冠军。
有一年秋收，大人们都下地去了，家家户户大都锁头看门。我放学后也拿了一把镰刀，想去帮帮父亲和姐姐的忙。我记得那天是割谷子，到地里一看大多数社员都在场，得有三四十号人，干得热火朝天的。他们有的靠前一些、有的靠后一些，横向一个挨着一个依次排列着。我还清楚记得把在最右边第一位置的那个人是队长，叫李刚，他小我父亲几岁，我总叫他李大叔，父亲就排在紧挨李大叔的第二位。
父亲可不了得，他和李大叔基本是齐头并进，把一大队人马远远甩在了后面，超过了足足有几十米。我父亲看上去是不慌不忙的样子，手中的弯镰一挥、一轮，一下一下、刷刷的，刀刀干净利索，不说快慢，就那娴熟劲儿，没有人能比得上！
“割地看似没啥，里头的学问也挺多，你两腿站哪？怎样左右转身？怎样下刀？是有要领的。”父亲还说窍门是悟出来的、是练出来的……
有父亲在李大叔身边，父亲又步步紧逼，李大叔显得有些这手忙脚乱，有些力不从心，一次一次不可思议地看着父亲。当时我真不清楚他是想学父亲的一招一式？还是求父亲给他面子、放他一马?
姐姐干活特像父亲，割地同样不在话下了，速度也是“贼拉快”……
这时那些处在正当年的姑娘、小伙儿们肯定不能甘心寂寞了，借机也是要整出点色彩来的。我最爱看他们挑战了，有挑战的，就定有应战的。“谁不服气就来比试比试，”“比试就比试，保证你能赢咋地？”挑战者和应战者一唱一和。在比中个个都拿出所有看家本事，“巾帼不让须眉”，盛心十足的她们也非要与男劳力比出一个高低上下……
你会想不到，秋收任务最重的莫过于运输了。在我小的时候汽车和拖拉机还没有进村，运输的活儿就得单靠大马车来完成。马车差不多算是生产队的镇家之宝，拥有马车多少也是一个队实力的象征。
我们队的马车最多的了，完好无损、能跑长途的就有五挂。这些套着膘肥体壮马匹的大马车倾巢出动，在乡间路上一挂接一挂，拉着满满的载，可气派啦。我听习惯了马车急速奔跑时那清脆的铃铛声和嗒嗒的马蹄声，节奏感是那么强，一阵一阵敲打着我的耳鼓。还有突然传来的那几下叭叭鞭响，好像能划破长空。我更喜欢赶车老板吆喝的那一声声“越”“越”和“得儿——驾”“ 喔”“吁”，绝对地道，在很远的地方都能听见。他们高兴了还会喊两嗓子：“……要问大车哪里去，沿着社会主义大道奔前方……”
似乎又是一个惯例，在这个最重要季节，生产队都要杀猪宰羊庆祝来之不易的好收成。“大会餐”可要比农村家庭娶媳热闹多了，全队社员集中在队部，吃纯肉馅儿大包子，喝大碗酒，一个人都不能少。“一年了，难得一聚，又获得了大丰收，一定要多喝几杯！”队长倡导，大家纷纷响应，跟你干一个，跟他干一个，气氛是越喝越浓烈。“哥俩好啊、六六顺那、八匹马呀……”一听就知道喝到高潮了，这是在席间猜拳行酒令。他们吃得那个香，喝得那个开心，也看得出来此刻已经没有了苦和累，只有满满的幸福……
地年年要种，收获会战也年复一年。那年生产队引来了新品种，听说是杂交的，还采用了催芽、坐水、精量点播最新的种植技术。到了秋天，可把他们乐坏了，不可思议，玉米穗子能长到一尺多长，以前从来没见过。用当时的标准平均亩产不但大大地跨过了“黄河”，而是还翻了“纲要”的番。从此我对农业科技才有了深刻的认识，靠科技农业才能振兴！我想再经过一两个这样的金秋季节国家的粮食安全问题就能彻底解决了，就能圆我们不用凭票吃饭的梦，这也是我们多少代人要圆的梦！
后来、再后来，我长大了，拖拉机和汽车也相继开进了我们屯儿……
农村开始进入现代社会，农业生产的全过程逐步实现了机械化，秋收再也不用打人海战役了。广袤沃野里那千军万马奔腾般的大型机械就犹如钱塘潮涌壮观甲天下，康麦因轰隆一响，屯儿里的大片大片庄稼只需朝夕功夫就被一扫而光！
旧日的金秋无疑成了史册中被翻过的一页，在由传统向现代更迭的三岔路口处，陪我一路走来的金秋悄悄与我们分道扬镳。它没有挥手，也没有告别，朝夜幕降临的方向一步步远去……
我只好伤感地说：再见了，我年少时的金秋！今后不论你走多久，你都不会走出我的记忆！在我心中你就是一颗不落的星辰，一颗永远闪烁、一颗永远发光的星辰！
作者简介
孙延生，平洋镇山头村人，1955年7月生，1978年离开家乡，至退休在富拉尔基区机关工作三十余年。近几年开始尝试散文写作，现有数十篇稿件发表在有关专辑、期刊和文学平台及网站，2018年8月入县作家协会会员。
联系客服
