美与伤
——文本再读之屈原的《湘夫人》
屈原创造了一个美的范式:唯美、纯情而又忧伤。喜欢他的《九歌》,尤喜欢《九歌·湘夫人》那份斑斓那份孤独那份彻骨的美与伤。
“帝子降兮北渚,目眇眇兮愁予”,这仿佛是京剧的定场词,极具表现力。
帝子从天而降,轻盈飘渺,她降落在湘水北岸那浅浅的河滩。南中国的“楚辞”和北中国的“诗经”就这样不谋而合,无论是仙界的“帝子”还是人间的“伊人”都美丽纯情成永远的在水一方。
“渚”透过这个字,我们似乎看到了多情的湘水的粼粼的波光,看到满目的萋萋芳草,看到了葳蕤的薜荔和女萝。“目眇眇兮愁予”,湘夫人的双眸一定和那条大河一样升起水汽雾气,和那条大河一样烟雨濛濛,美丽而又忧愁。
有时想,人间最美的爱情莫过于“爱而不得”的爱情,如果说阿芙洛蒂忒是希腊神话的爱与美之神,那么湘夫人就是楚文化的爱与美之神。
阿芙洛蒂忒从渔洋里诞生,踏着贝壳而来,蔚蓝的大西洋就是她的母腹,她是海洋文明的女儿。她是青春、热烈、美丽、爱情、纯洁、芬芳的象征。
西方的爱神和东方的爱神,一个是乘浪而来,一个是白天而降;一个是在西风的吹拂下,在四季女神的佑护下,在青春女神的陪伴下出场,满是明媚的阳光。文化的爱神湘夫人,白天而降,孤独而美丽,美丽而忧伤。她的双眸因装满太多的期待而渺远,秋风袅袅,西风萧瑟,天边的落叶和她一起散落而寂寥,一种忧郁之美,物哀之美。
阿芙洛蒂忒的诞生,西方的艺术家不断地用雕塑用油画表现出塑造,造型充满的柔韧的力量饱满的色块,透视精准,是神在人间。金发碧眼浓烈的色彩,丰腴饱满。
湘夫人衣袂翩然长袖当风就像一幅墨色国画。“登白薠兮骋望”轻灵柔韧,如诗如歌,站在白薠之上远望的湘夫人,也许就是后来在托盘上跳舞的赵飞燕的原型,就是金庸小说中行走在水面和蒹葭之上的武林奇人的滥觞,和庄子泠然乘风的理想不谋而合。
“与佳期兮夕张”湘君与湘夫人的这场约会也具有浓浓的中国色彩,时间是夕阳西下是最诗意最令人惆怅最百感交集的黄昏,张设最美的罗帐。
说屈原笔下的“山鬼”是“乘赤豹兮从文貍”,如果说山鬼的坐骑是火红的豹子,随从是长着花纹的狐狸,是梦幻是绮梦是变幻的色彩以动写静鬼魅的动物无声的相随,是热闹的孤独,是少女的青春的苦闷。
那么湘夫人的寂寞与孤独就更为彻底,更为自怜自恋自感自伤。
湘夫人的世界是冷寂的,时节是多事的秋,时刻是忧伤的黄昏,背景是浩淼的湘水,无言的植物,色彩是素雅的,香草散发着静静的芬芳。
《湘夫人》是一曲孤独的舞蹈,她没有舞伴,美丽而忧伤,她仿佛是《天鹅湖》中的那只翩然的白天鹅奥杰塔,而不同的是奥杰塔有王子有美丽翩然的众多的天鹅陪伴,湘夫人是“思公子兮未敢言”,这是无边的孤独凄美幽怨哀婉。
屈原将人类刻骨铭心的单相思写得缠绵悱恻,“才下眉头,却上心头”,这是一场无法诉说无寄处的相思。
麋鹿在院子里静静地静静地吃草,不是有一个词叫“心如撞鹿”吗?麋鹿的自由自在气定神闲真是叫人嫉妒,徘徊不能自已的湘夫人难以遣怀,没有比这样的景语情语更精当的状写了。“蛟何为兮水裔”,劈空的又一问,不亚于那无数的天问浩问,是呵,“蛟龙你为什么在水边呀?”此时入眼的一切都化作无边的幽怨,只因为梦中的湘君的爽约。
“在时间的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,恰好赶上了,也没有什么话可说,只好轻轻地问一声,你也在这里吗?”(张爱玲),最平常的往往是最珍贵的。
这一次湘夫人没能与湘君相遇,也许为了这一刻她要用一生来守候,也许还要经过几世几劫,也许要上穷碧落下黄泉,也许要把自己变成一颗开花的树。
“朝驰余马兮江皋,夕济兮西澨”,湘君已经听到了湘夫人深情的呼唤,他骑着骏马飞驰过日夜星辰,追赶着岁月四季,花开花又落,两鬓飞雪去赴生命中的那场约会,只是想和她在一起。
有人说《诗经·邶风·击鼓》是最悲哀的诗,“死生契阔,与子成说。执子之手,与子偕老。”一个多么朴实的愿望却被战争被生死阻隔,而湘君的大愿就是与心爱的湘夫人一起“将腾驾兮偕逝”,这是楚文化的浪漫,这是浪漫而又温馨的神话,真想把这一句诗译成“和你一切飞”。
前世湘君还是那仁慈仁爱的舜帝,湘夫人还是那美丽贤惠忠贞的娥皇和女英,后来舜帝南巡失足落水成了楚地最大河流湘水的守护神,娥皇和女英的眼泪飞溅了翠色的竹子,就是斑斑点点成多情的湘妃竹,娥皇和女英泪尽而死,今生成了湘水女神, 没有了人神的阻隔,在美丽缥缈的神仙世界里,仍然是欢会难期,思而不见,爱与伤是这首诗的主旋律。
接下来是湘君的视角和画面,以乐景写苦苦守候的哀情,极具屈原式的楚辞式的芬芳悱恻,一咏三叹,欲罢不能。
和前文状写湘夫人构成对比和映衬,从文字的色彩结构明暗氛围完全不同,却又异曲同工。
湘君的“宫殿”设在水中,带有浓郁的水乡泽幽细幽深,有着隐秘的曲折,那是一种无法满足的浪漫爱情,深情缠绵若即若离似有还无。
荷盖是他们的屋檐,出淤泥而不染的碧绿的荷叶是他们爱巢温柔的覆盖,香草作墙壁紫贝是他们的庭院,这是一场生命的狂欢,是一种无边的奢华,有神的香草荷草和有灵的紫贝,是他们的伴娘,为爱低徊为爱作证为爱而守候。
客厅是遍洒芬芳的花椒树子,那多子多孙的祈福就在这爱的宗教里,就在这南国水湄的黄昏里,湘君用整条河流,用河流两岸所有的生灵作爱的承诺,细腻得让人凝神,细腻得让人心痛。
不,这些都还不够,湘君的心就是屈原的心,就是那比琴弦还美还敏感还伤感的心,百转千回,千回百转。
用桂木作屋檐用兰木作屋椽,让天下的所有的美女都来聚会,只有这样才能配得上这份炽热的情感,也只有这样才能对得起心中热烈的爱,和那个举世无双的湘夫人,那个有着自然之美和少女之美的永远的爱情。
辛夷木作门楣吧,白芷撒满房间,因为湘夫人就是美本身,层层叠叠的描写,回环往复地叙说,你应该懂得。
用薜荔亲手编一个帷帐,一条大河的河神放下了他的一切,他的权力,他的叱咤,他的尊严,亲手为他的心爱的女人编一个爱情的网,试问天下还有比这痴情还痴情的人,还有比这更让女人心碎的美丽吗?
反复地象征,反复地抒情,细密的意象,让人透不过气来。
“白玉为镇”,洁白晶莹得就像这段爱情,精神的气象似乎就像这段爱情,精神的气象似乎让我们呼吸到了湘水的灵魂。
还有石兰、白芷、杜衡、百草、芳馨,那些花魂环绕左右,那是灵魂的守候。
一寸相思一寸灰啊,屈大夫的身世感伤尽在这无望的眺望中,渐行而渐远……
象征与铺排,繁复成绮丽的梦,那份痛深入骨髓,潇湘的大地长天,所有的植物所有的珍琦,泪飞便作倾盆雨。
“捐余袂兮江中,遗余襟兮澧浦”,把那如歌的水袖和最私密的汗衫都罢弃在自己走过的地方,你不存在的世界已经失去了一切意义。
百转千回的柔肠,千回百转的深情,唯美诗意的表达,庭院深深深几许的慰藉,那份伤与痛隐隐地遥感楚文化的心灵,汉民族的根性,成就独特的美的范式。
联系客服