逸聊癸卯五月

之陈宝琛沧趣楼诗浅述

逸社五月主持人：顾青翎

陶诗云：“孟夏草木长，绕屋树扶疏...微雨从东来，好风与之俱。”时届初夏，风雨清和，请即以“夏雨”为主题赋诗，限五七律。

逸

聊

五

月

伤心最是近高楼

陈宝琛沧趣楼诗浅述

绪论

从我个人而言，我是非常喜欢近现代以来的诗歌，这个时期的诗歌，其感情之喷薄浓烈，在过去的上千年里是不多见的，我读这段时期的诗歌，受到的触动比我读唐诗宋诗要更多。当然，并不是说近现代的诗歌成就就超越唐宋的高峰了，只是相比唐宋，这个时期的诗歌更符合我的个人口味。

说到近现代的诗歌，同光体或者说同光派又是一个绕不过去的话题（严格来说，同光体和同光派所指也有区别，一个指诗歌风格，一个指诗歌流派，这里不妨笼统一点）。什么是同光体呢？我们引用陈衍的原话，他在《石遗室诗话》里说：“同光体者，余与苏堪戏目同、光以来诗人不专宗盛唐者也。”虽然陈衍说的是不专宗盛唐，其实这些诗人还是以宗尚宋诗为主，兼及中、晚唐。一百多年以来，对同光派这个诗歌流派的评价，可以说是众说纷纭，夸的人认为同、光两朝是清代诗歌最鼎盛的时代，甚至还有人把同光体放到与唐诗、宋诗相提并论的地位，骂的人则认为这是腐朽的拟古主义、形式主义，是官僚士大夫对新社会的无可奈何的感慨。

这些看法呢，乱花迷眼，乍一接触，能让人云里雾里，但是仔细辨别之下，又各自有其道理。我们必须承认，这些观点都说中了一些事实，只是这些事实可能比较片面，他们并不能囊括同光体的完整面貌。而且，对于同光体，我们不能把他从整个清代诗史中单独摘出来进行评价，同光体的出现，自然有其渊源或者说诗坛使命，发展到后来，也产生了不少弊病。其实这个现象很有意思，我们可以考察一下文学史上的诗歌流派或者创作风尚，都有类似的发展趋向，比方说江西诗派，比方说明代的七子，比方说神韵派、性灵派，等等，他们的起源，都有其使命，发展到后来，也都产生了不少弊病。

我今天不是要给同光体做一个总结式定论式的评价，我想说的是，既然一百多年以来大家对同光体的评价褒贬不一，那最好的方法莫过于自己去读一读，亲自深入了解之后，自然就有了自己的看法，然后与各方评价相互印证，也就能知道这些评价的得失之处了。

但同光派非常庞大，前后影响诗坛四五十年，流派所及的诗人多至数十家，想要一一读完，那真的可以说是“有生之年”的事情了，我们不妨退而求其次，把几个主要代表人物的诗集读一读，也能对这个诗歌流派有一个大致的了解。我们来列一下主要的同光“大佬”的名单——陈三立、郑孝胥、沈曾植、陈曾寿、陈宝琛，或许还可以加一个范当世。这个名单里没有提到陈衍，主要是因为陈衍的成就在于理论构建，在诗歌创作成就上难与名单里的诗人相抗衡。

我今天要跟大家分享的是我读《沧趣楼诗集》——也就是陈宝琛诗集的一些感触和体会。这几位同光“大佬”的集子，我最喜欢的就是陈宝琛的《沧趣楼诗集》。

其实大家可以看到，在上面那个名单里，陈宝琛的名字优先级并不高，同时，在各种关于同光体/同光派的论文和著作里，相对陈三立郑孝胥沈曾植陈曾寿这些人，陈宝琛也处于一个相对边缘的位置。之所以陈宝琛处于一个边缘的位置，我认为原因至少有二。一是陈宝琛在诗歌理论方面没什么建树，像沈曾植直接提出了元和元佑元嘉的“三关说”，又如陈三立、郑孝胥这两位，虽然没有系统的诗论，但其实综合各种序跋、诗话、笔记，也能窥见他们的诗论倾向，而关于陈宝琛的诗歌理论的文字极少。二是陈宝琛的个人风格，相对而言不那么鲜明突出，这一点尤其重要。我们一提起陈三立，他的诗风简直太明显了，“孤吟自媚空阶夜，残泪犹翻大海波”“鼾声邻榻添雷吼，曙色孤篷漏日妍”，又如沈曾植的“形胜岂因兵技改，江山曾识霸图来”“五更残月难留影，起看苍龙大角星”，至于陈曾寿，那就更加明显了，“犹疑飞动生前影，如此庄严死后天”“一心古庙香炉去，合眼诸天龙象来”，这样的句子，读起来就摄人心魂，十分吸睛对吧？甚至连以清苍亢爽着称的郑孝胥，跟他们这种风格比起来，也显得相对平易了，我们不妨也举两个例子，“乱峰出没争初日，残雪高低带数州”“廿年诗卷收江水，一角危楼待夕阳”。而陈宝琛的诗集中，很少有这样头角峥嵘的句子。

网上有句玩笑话，或许大家都听过：“学唐五年，了无所得；学宋三月，小成而已；学同光十日，俨然大佬。”其实就是说很多人模仿上面这些句子的风格，不费什么工夫就能达到让人眼前一亮的效果。这话有一定的道理，不过我要申明一点，这里说的十天那是太夸张了，这五六个人的诗集，平均一个月看一个人也要半年，话又说回来，读半年诗就俨然大佬，还有比这更划算的事情吗？所以大家赶紧去读同光“大佬”的诗集吧。

上面这些句子，一看就充满了同光“大佬”的pose，换句话说，个人特色非常鲜明突出。我这里扯点题外话，有段时间我读到一个宋琬诗集的稿本，里面有方文的批语，其中有一首五古的批语是“老杜复生”，同时还有很多五古我认为都神似老杜，写得非常好，但是我去看《清诗别裁集》，这些我认为非常好的诗，一首也没选，甚至“老杜复生”那首也没选。当时我就特别惊讶，这都老杜复生了，你还不选，你沈德潜的眼光得有多高啊？然后我就看他选的那些篇目，再跟这些我认为非常好的诗一比较，我就发现，入选的都是带有鲜明的宋琬的个人经历个人风格的诗。这其实就说明一个问题，我们写诗也应该注意这一点，光追求写得好还不够，还要有自己的个人辨识度。

我们再把话题扯回到陈宝琛身上来，上面说了，《沧趣楼诗》的个人风格，并不像散原、苍虬他们那样张扬，这么一看，陈宝琛简直是同光大佬里的一个异数。当然，这不是说陈宝琛没有自己的风格，事实上，《沧趣楼诗》的风格也很独特，也有很强的个人辨识度，只是这种风格偏于沉绵内敛，需要经过我们的仔细品读才能感受得到。

这种沉绵内敛的风格，前人也多有谈到，陈三立在《沧趣楼诗集序》里说：“终不失温柔敦厚之教，感物造端，蕴藉绵邈，风度绝世。”又说：“然而其纯忠苦志、幽忧隐痛，类涵溢语言文字之表，百世之下，低徊讽咏。”“感物造端，蕴藉绵邈”“百世之下，低徊讽咏”，散原这个评价是非常精到的。汪辟疆的《光宣诗坛点将录》评价陈宝琛的诗说“深醇简远，不务奇险而绝非庸音，不事生造而绝无浅语”，又说“余尝以和平中正质之，弢庵为首肯者再”。“深醇简远，不务奇险而绝非庸音，不事生造而绝无浅语”，这段评语简直总结得太好了，至于“和平中正”这里，我稍微有点不同意见，我认为，中正是沧趣楼诗的内核，但是和平并不能作为沧趣楼诗的特征，沧趣楼诗看似和平，其实未必。打个比方，陈三立、陈曾寿这几位的诗，是钱塘江潮，汹涌澎湃，排空而来，一目了然；而陈宝琛的诗，则是一片看似平静的海面，其实平静的表面之下，同样是暗流激荡，回澜百折。就面貌来说，《沧趣楼诗》看起来没有陈三立、陈曾寿那样摄人心魂，但其中蕴含的情感浓度，一点也不比他们差，只是在风格方面各有取舍。

陈宝琛的生平简介

在具体讲沧趣楼诗之前，我们先简单回顾一下陈宝琛的生平。这里再扯一点，我们在读诗的时候，尤其近代以来的诗，最好能对读者的生平、作品的背景有所了解，因为很多时候，如果对文字背后的历史事件、作者当时的政治思想缺乏了解，那读他的作品终究会隔了一层，难以深入。

陈宝琛（1848-1935），字伯潜，号弢庵，晚年又号听水老人，福州人。同治七年（1868）中进士，改翰林院庶吉士。之后历任各地主考、武英殿总纂、侍讲学士等官职，到光绪九年(1883)，升内阁学士兼礼部侍郎。我们可以看到，他这一路担任的都是清要之职，并不需要面对多么复杂的局面、处理多么棘手的事务，事实上，陈宝琛的前半生正是以清流党中坚的身份知名朝野。清流党嘛，大家都懂的，基本都是耍嘴皮子厉害，实际操作起来就难以胜任，陈宝琛有段时间担任曾国荃的副手，会办南洋事宜，在这段时期，他的短板就暴露无遗，无兵无权，不谙军事，处处受制，最终跟曾国荃闹了个不欢而散。同样性质的，还有他的好基友张佩纶，也就是张爱玲的祖父，这也是一位清流党的干将，张佩纶在会办福建海疆事务期间也是弄得一塌糊涂，最终还因此罢官贬谪。所以这些清流党，虽然可作为社会良知的代表，反映民意，调节矛盾，但他们短于实践的致命弱点也十分突出。我为什么要强调这一点呢？陈宝琛的这一出身和特质，也对他的诗歌产生了深远的影响，后面我们将通过具体的例子加以说明。

1885年，中法战争结束，陈宝琛举荐的两位将领在前线打了败仗，再加上当清流党的时候，奋力直谏，得罪了慈禧太后，新账旧账一起算，陈宝琛就因“保荐失察”被降调五级，从此闲居乡里二十五年之久。这段期间，他在福建兴办教育，筹建铁路，为福建的发展做出了很大的贡献，在场如果有福建的同学，应该会对他有所了解。

1909年，慈禧去世，宣统登基，陈宝琛再次被起用，到宣统三年的时候，任毓庆宫授读，成为末代皇帝溥仪的老师，后来，溥仪在《我的前半生》里说，陈宝琛是对他影响最大的老师。

辛亥革命后，陈宝琛成为遗老，这是他作为一个旧式传统知识分子对自己操守的坚持。此后直到1931年溥仪赴往东北，陈宝琛都留在溥仪身边，有人劝他归隐，他也不愿离去，用他自己的话说，是“吾起废籍，傅冲主，不幸遘奇变，宁恝然遗吾君，苟全乡里，名遗老自诡耶?”我们从社会进步的角度来看，他的这种选择固然是愚昧的，但是从他个人的经历来看，他选择这样的道路并不奇怪。陈家世代高官显宦，他自己又在儒家思想的熏陶下长大，忠于君主，成为了他最基本的人生操守之一。

但是，当忠君与民族利益冲突时，他又毅然站在民族利益的立场上，不背叛民族成为他的最高原则，这一点极其难得。1931年，在郑孝胥、罗振玉的斡旋下，溥仪与日本人接洽并赴往东北，之后建立伪满洲国，成为民族罪人。陈宝琛在托庇于日本人这件事情上，一直持坚定的反对态度，为此不惜与这位相依二十年、已经成为他后半生精神寄托的君主学生分道扬镳。汪辟疆的《光宣诗坛点将录》记载：

弢庵师傅，高风亮节，士林楷模，当溥仪被挟持至津门，弢庵伏地陈七不可，且言：“上必去，臣亦不能相从矣！”痛哭而返。有诗数首，词至哀恸。盖深知托命倭人，匪惟速亡，且无以对宗邦、上父母丘陇也。

陈宝琛在最关键的时刻，坚持了民族立场和民族气节，这使得他晚节得保，在遗老中威望更重，这一点也为他赢得了诗坛的崇高地位和后人的尊敬。

以上是陈宝琛一生的简单回顾，用他自己的一句诗来总结，那就是“伤心最是近高楼”，高楼就是皇帝嘛，他后半生的悲剧，都源于他是末代皇帝溥仪的老师。成为废帝身边的遗老，既出于他对自己的道德要求，也成为了他毕生所追求的自我实现。后面讲到具体的篇目，有很多都要和他的这些人生经历结合起来，才能读出诗中的深味。

陈宝琛诗歌的特点

《沧趣楼诗集》存诗大约八百首，都是他四十岁以后的作品，他对自己的诗看得很重，把早年的作品全部删掉了。集子里各种体裁都有，其中七古走韩愈一路，喜欢逞奇斗险，内容又偏枯淡；五绝太少，可以忽略不计；五律中规中矩，可说的不多。他真正写得好的是五古和七律，另外有一些七绝也很出色。五古由于篇幅较长，不太适合放在今天来讲，因此今天选讲的作品，就是以七律和七绝为主。

《沧趣楼诗》的过人之处，我认为主要有三个特点：一是使事用典，铢两悉称，二是信手拈来，真力弥漫，三是蕴藉绵邈，回澜百折，我们一一举例来说。

一、使事用典，铢两悉称

黄濬在《花随人圣盦摭忆》中说“《沧趣楼诗》谨严精密，属词使事，罔不铢两悉称”，所谓的“铢两悉称”，就是指其对属之工、用事之切而言。我们来看一个例子：

馆故甲必丹叶来宅，叶，盖土人拥以平乱者，既因惠、潮客民不协，质成于英人，遂隶英，时有演说革命者，援此晓之

螳雀相乘鹬蚌持，开门延敌悟来迟。扶馀尚乏虬髯主，枉睨中原劫后棋。

《虬髯客传》：贞观十年，南蛮入奏：“有海船千艘，甲兵十万，入扶余国，杀其主自立。”

这首诗的题目不太好理解，我们稍微交代一下诗题涉及的背景。这首诗写于吉隆坡，1906年，陈宝琛总理福建铁路事务，南下南洋筹款，吉隆坡是他的目的地之一。“馆故甲必丹叶来宅”，馆，动词，住在，“故甲必丹”，前任甲必丹，甲必丹就是Captain的音译，美国队长就是Captain，这位前任Captain名字叫叶来，陈宝琛就住在叶来的故宅。叶来是什么人呢？我们知道，清朝后期，闽粤一带有很多人下南洋讨生活，这个叶来就是几十年前吉隆坡地区的华人领袖。当时下南洋的华侨人数众多，与当地土著冲突日甚，柔佛王下令驱逐华人，叶来率领族众血战八年，反过来竟然平定了柔佛全境。只是后来英国人经营南洋，叶来无力割据，最终把土地主权归让给英国人。陈宝琛诗题中把“质成于英人”的原因归于惠州、潮州的侨民彼此相争，可能是另一种说法，也可能他的托词。陈宝琛在吉隆坡听到革命党的演说，写了这首诗。

“螳雀相乘鹬蚌持，开门延敌悟来迟。”这两句很好理解，螳螂捕蝉黄雀在后，鹬蚌相争渔翁得利，这两个典故相信大家都很熟悉。这是一语双关，既是说惠州、潮州侨民相争，让英国人渔翁得利，也是对革命党的劝谕，你们一心闹革命，无异于自开门户迎接敌人，只会让外国人渔翁得利。从这两句我们可以看出，一方面，他对当时革命的性质和力量认识很不足，另一方面，他对帝国主义乘机入侵中国，抱有很大的警惕。我们今天从上帝视角来看，陈宝琛对革命的认知自然有其局限性，但作为历史当事人，他的所处环境决定了他的这一认知，我们不能据此去苛责他。

“扶馀尚乏虬髯主，枉睨中原劫后棋。”这是用了虬髯客的典故，据《虬髯客传》记载，虬髯客为避李世民，远走南海之外，为扶馀国主。这里“虬髯主”也是一语双关，既指叶来无力割据，又指革命党，言下之意，你们这群革命党，连称霸这个偏远的扶馀之地尚且不能做到，还妄想着逐鹿中原呢。

疏通诗意之后，我们再看他的用典，尤其是“扶馀尚乏虬髯主”这一句，是不是就觉得非常精切了？扶馀是南洋的海外之国，刚好切合吉隆坡的地理位置，用“尚乏虬髯主”来形容叶来无力割据，精切之至。钱仲联评论此诗就说：“诗涉议论，但写的具体形象，意蕴深刻，用典也十分精切。”三四两句，写得霸气外露，与散原、苍虬他们那种钱塘江潮的风格相比，也不遑多让，这是《沧趣楼诗》中为数不多的同光大佬pose风格。

我们再来看一个例子：

得韧叟涞水书，迭前韵为答，并柬小帆

停云西望郁苍苍，书至犹缄泪数行。此局未输胡敛子，我心如醉莫知乡。剧怜握玺祇文母，痴想挥戈有鲁阳。闻说耦耕邻约遂，山中残腊且聊浪。

《汉书》：及莽即位，请玺，太后不肯授莽。莽使安阳侯舜谕指…舜亦悲不能自止，良久乃仰谓太后：“臣等已无可言者。莽必欲得传国玺，太后宁能终不与邪！”太后闻舜语切，恐莽欲胁之，乃出汉传国玺，投之地以授舜。

班彪论曰：位号已移于天下，而元后卷卷犹握一玺，不欲以授莽，妇人之仁，悲夫！

诗题中的韧叟是劳乃宣，小帆是张曾敭，涞水在河北，这些人名和地名不太重要，重要的是诗的背景。这首诗作于1911年年尾，这年的10月10日，武昌起义爆发，之后就是南北会谈，清帝逊位。这首诗就写于溥仪逊位之前。

由于时间的关系，我们就不一句一句详细讲解了，我们只看颈联的用典，“剧怜握玺祇文母”，这是王莽篡汉的典故，当时王莽指派王舜向王太后讨要玉玺，王太后一开始不肯给，最后被逼的没办法了，大怒之下，将玉玺扔在地上，据说还砸碎了一块。王莽篡位之后，王太后被封为“新室文母太皇太后”，这就是诗句中的文母。我们再来回顾当时的历史，这时候溥仪还是个三岁的小娃娃，实际主政的是垂帘听政的隆裕太后，那大家看一看，袁世凯上下操持，欺凌他爱新觉罗家的孤儿寡母，是不是就像当年的王莽？“位号已移于天下”，形势如此，隆裕太后纵然不想让溥仪退位，也不得不让溥仪退位，这是不是就是“卷卷犹握一玺”的王太后啊？从这个例子，我们就可以看到陈宝琛的用典是多么的精当、贴切。

下一句“痴想挥戈有鲁阳”，用鲁阳挥戈挽日的典故，这个典故大家比较熟悉，就不用我多说了。这里再说点别的。前面说了，陈宝琛是清流出身，他们这类人在实际操作上难有建树。你看，形势都如此危及了，他的想法是，上哪里找一个人，能像鲁阳回日那样力挽危局，这要搁郑孝胥身上，他就自己做鲁阳了对吧。只是这个时候的郑孝胥，还在地方上摸爬打滚，刚混到湖南布政使的职位，不在政治中心，他想要当那个挥戈的鲁阳也没资格。话又说回来，我说陈宝琛难有建树，是指政治层面而言，他在福建办教育、修铁路的时候，建树还是非常多的。我们再看这一联，他用了“剧怜”“痴想”这两个词，这里面感情的强烈和激荡，大家可以自己品味。

这首就说到这里，我们再看一首：

散原少予五岁，今年八十矣，记其生日亦九月，赋寄庐山

平生相许后凋松，投老匡山第几峰。见早至今思曲突，梦清特地省闻钟。真源忠孝吾犹敬，馀事诗文世所宗。五十年来彭蠡月，可能重照两龙钟。

散原就是陈三立，陈宝琛曾经担任江西乡试的主考官，录取的举人里面就有陈三立，这种考官和考生的关系，也属于师生关系。这首诗其他的不多讲，我们就看第一句，“平生相许后凋松”，这是出自《论语》的“岁寒，然后知松柏之后凋也”。两个老人，老师85岁，弟子80岁，老师对弟子以后凋之松柏相期许，这个典故用得很贴切对吧？但是，这里面除了《论语》的古典，还有属于两人之间的今典，散原那一届乡试，陈宝琛作为主考，出的题目就是“岁寒，然后知松柏之后凋也”，那知道这一层今典之后，大家再来看这个第一句，是不是有种鬼斧神工、叹为观止的感觉了？

关于使事精切这一特点，我们就举这些例子。同时期的其他诗人，比方说陈三立、郑孝胥、黄遵宪他们，使事用典，不能说不精切，但都还称不上“铢两悉称”的境界，这个评价，陈宝琛是当之无愧的。

二、信手拈来，真力弥漫

前面提到过，汪辟疆评价《沧趣楼诗》，有“不务奇险而绝非庸音，不事生造而绝无浅语”的话，那为什么会有这样的效果呢？就在于他的诗句里面蕴含有深厚充沛的人生体验，这种体验可能是感情，也可能是识见，或者其他的东西，带着这种体验来写诗，就像打太祖长拳的萧峰，真力弥漫之下，随手施展的招式都让人难以抵挡。或许有人要问，难道陈三立他们真力就不弥漫吗？散原他们当然也真力弥漫，但是与之相辅相成的是，陈三立他们的招式也相对凌厉得多，不像陈宝琛这样泯灭痕迹。

我再扯点题外话，关于真力弥漫这个点，我最近最大的感触是来源于郭嵩焘的诗。前段时间，我读到了郭嵩焘的七绝七律，后来又读了祁寯藻的诗。祁寯藻是和程恩泽齐名的诗人，他俩是近代宋诗运动的先声，在清诗史上有一种开风气之先的地位。而郭嵩焘并不以诗著称，近代以来各家诗话里面，论及郭嵩焘的不多，甚至事后我去查找郭嵩焘诗歌的相关论文，一篇都找不到。我们可以这么说，就诗坛地位而言，郭嵩焘是远不及祁寯藻的。但是，郭嵩焘的诗，带给我的震动，远远比祁寯藻要强烈。郭嵩焘诗给我的感觉是清壮雄深，器局宏大，除了变化略少，没有太大的弱点，如果把他和同光派这些人相比，我想除了几位代表人物，应该没有能盖过他的；而祁寯藻的诗，可以说是含蓄淑旨、温柔敦厚，造诣着实不低，但是除了含蓄淑旨、温柔敦厚之外，我们也很难读出其他的东西。郭、祁二人的诗，为什么会有这样的反差？郭嵩焘的诗，举手投足之间，你都能感觉到他对世变时局的关心、对国家民族的责任和忧虑，而祁寯藻的诗，基本还停留在表现自己身居台阁的雍容、把玩金石书画的风雅这一层面，两人在诗中表现出来的器局襟怀，完全不是一个层次的，郭诗真力之雄厚，远远超过祁诗。

扯远了，我们来看陈宝琛的诗是如何“真力弥漫”的，先看这首：

七月廿五夜，山中怀蒉斋

东坡饮啖想平安，塞上秋风又戒寒。此别岂徒吾辈事，即归能复曩时欢。数声去雁霜将降，一片荒鸡月易残。独自听钟兼听水，山楼醒眼夜漫漫。

题目中的蒉斋就是张佩纶，陈宝琛和张佩纶的关系非常好，当时有一个说法，陈宝琛给张佩纶写的诗，往往就比给其他人写的诗好很多，不知道是不是有基友光环的加成。前面我们说到张佩纶会办福建海疆事务，其后在中法海战中吃了败仗，最终革职查办，被贬到张家口，也就是诗中的“塞上”。这首诗写于1887年，两年前，陈宝琛罢官闲居乡里，两年后，张佩纶革职发往塞上，这是两个天涯沦落人的相互慰藉。

首句用苏轼被贬黄州的典故，这也是有讲究的，张佩纶的诗力学东坡，而现在他的人也像东坡一样被贬，从这里我们也可以看到陈宝琛用典的精切。首联两句很好理解，塞上秋风又至，已是备寒之时，你的饮食起居，想必都还平安吧？我们看他的遣词造句，都是十分平易，一点也不张扬，但写出来的意思，却是那么的深情款款。

再看颔联，“此别岂徒吾辈事，即归能复曩时欢”，写得相当好。这两句什么意思呢？此别岂徒吾辈事，你我这一分别，哪里仅仅我们两人之间的事情呢？言下之意，两人分别，不仅是个人之事，而且还有国事的原因在内。即归能复曩时欢，这句是反问句，即便你能够平安归来，我们又哪能回到往日的欢乐呢？当年两人一个筹办洋务，一个筹办海务，真是“书生意气，挥斥方遒”，而现在，我罢官闲居在家，你被贬塞外。“即归能复曩时欢？”这七个字，简直是百感丛生。这四句，字面很简单，压根没什么理解障碍，对吧？但是他写出来就是有一股深厚绵邈的气味，怎么咀嚼品味，都不曾变淡、褪色，原因就在于，他在平易的字句下面，蕴含了极其深厚的情感。由于时间原因，后面四句我们就不讲了，大家课后可以自己读一读这首诗，用心感受一下他的这种平易之中别饶深情绵邈的风格。

我们再来看一首：

鼓山觅竹坡题句不得，怆然有赋

小别悲同永诀看，当年闻语泪先潸。国门一出成今日，泉路相思到此山。月魄在天终不死，涧流赴海料无还。飘零剩墨神犹攫，剔遍荒苔夕照间。

题目中的鼓山在福州，竹坡呢，是宝廷的号，陈宝琛和宝廷既是同年进士，又都是清流党干将，感情非常深厚。宝廷曾经担任福建乡试主考，郑孝胥就是他的门生。这首诗作于1891年，这时候宝廷已经去世，早年宝廷游览鼓山的时候在这里题有诗句，陈宝琛追思故友，来寻找当年的题诗，最终一无所获，于是写了这首诗来怀念宝廷。

“小别悲同永诀看，当年闻语泪先潸”，这个开篇就说的非常悲伤，当年两人分别，宝廷可能说了些小别即是永诀之类的话，当时陈宝琛就潸然泪下，今天回想往事，真可谓一言成谶，今天的悲伤，比之当日更为沉重，这是不言而喻的。

“国门一出成今日，泉路相思到此山”，国门，国都的城门，你当年一出都城，今日的结局就已经注定，我思念九泉之下的你，来到了这座鼓山之上。“月魄在天终不死，涧流赴海料无还”，颈联简直是神来之笔，月魄在天，这是说宝廷的精魂不死，涧流赴海，可惜时间一去不返，永远回不到当初了。我们看他的用词，一点都不奇崛，但是写出来的意思，相当深厚沉重，极耐咀嚼，尤其是颈联，我当时读到这两句，可以说直接就跪了。

“飘零剩墨神犹攫，剔遍荒苔夕照间”，这就是照应题目中的“觅题句不得”了，如今想要追寻一点你当年留下的的墨迹，剔遍满山荒苔，最终还是求而不得。我们看整首诗他都是平平道来，但字里行间蕴含的悲伤却是那么沉重，我觉得这种境界是很值得大家思考的。假如我们要表达自己某种非常强烈的感情，我们用一些狠厉的字眼来宣泄这种情感，这个难度可能不会太大，但是如何用平易的字面去表达异常强烈的情感，这一点是值得大家琢磨的。

我们再看一首：

吉隆车中口号

荒榛野箐满空山，瓯脱宁知不放闲。三十年前谁过此，琼州莫再作台湾。

吉隆就是吉隆坡，这首和上面那首“扶馀尚乏虬髯主”写于同一时间，口号，就是口占，我们知道，口占的诗一般都十分随手，难出佳作，但沧趣这首却不一般。瓯脱，荒远之地。前两句是说，这蛮荒之地，漫山遍野都是杂乱丛生的草木，如今却也不得安闲。当时吉隆坡已经归属英国，所谓不得安闲，是说这里也经历了人事的沧桑巨变，受到了列强的殖民入侵。“三十年前谁过此”，这里说的就是叶来了，“琼州莫再作台湾”，琼州就是海南岛，陈宝琛从吉隆为英国所占这一眼前事实，联想到十多年前台湾为日本所占的屈辱历史，发出莫要让海南成为第二个台湾的呼吁。这首诗是随手所写，你说有什么尖新奇崛的表达吗？没有，如果只看前三句，我甚至都觉得这也太随手了，但他只用了一句“琼州莫再作台湾”，瞬间就把那种沉重感提上来了。

读了这几首作品，我们再联系汪辟疆的评语，“不务奇险而绝非庸音，不事生造而绝无浅语”，是不是说得非常贴切？这就是沧趣楼的第二个特点，信手拈来，真力弥漫，同时，这也是我认为非常值得我们借鉴的一种风格或者说境界。

三、蕴藉绵邈，回澜百折

第二个特点，是说沧趣楼诗感情充沛、用意深厚，在此基础上，弢庵还会把这充沛的情感、深厚的用意，用曲折的笔致表达出来，我们读出一层意思，已经觉得很深厚了，然而经过咀嚼，我们还能读出一层又一层的意思，这就是所谓的蕴藉绵邈，回澜百折。

狄保贤在评论陈宝琛的《雨后入鼓山》时说“气逸思深，言际蕴含无尽藏”，钱仲联评价七绝“入峡海潮还出峡，和沙淘尽可怜生”诗说“最为感慨沉郁，读之令人回肠百折”，这些都说明了沧趣楼诗蕴藉绵邈、回澜百折的特点，我们再举几首其他的作品来作说明。

先看第一首：

病中答蒉斋书感赋

盆菊开残剩瘦枝，萧萧寒日上窗迟。病中始觉身真老，乱后犹疑事可为。一昨梦痕芳草改，半生心绪夜鸡知。相思最有江南客，注目霜鸿是此时。

蒉斋就是张佩纶，这个在前面说过了。这首诗作于1901年，前一年就是著名的庚子国变，八国联军攻入北京，了解这个背景之后，更有助于我们把握诗中的情感。

“盆菊开残剩瘦枝，萧萧寒日上窗迟”，开头两句就非常低沉，我们看这些意象，盆中菊花已经开残，只剩下瘦削的枝干，冬天的寒日，萧条冷寂，迟迟不肯映上窗户。残菊、寒日，既是眼前的实景，也是病中自己的写照，更是黯淡衰朽的大清帝国的象征。

“病中始觉身真老，乱后犹疑事可为”，颔联两句真可谓回肠百折，我们一句一句来讲。“病中始觉身真老”，首先是“真老”，身体是真的老了，然后是“始觉”，没病的时候，我还不服输，这病一来，这才承认自己老了，这里面有多少感慨和无奈啊？“乱后犹疑事可为”，庚子动乱之后，他自己也知道，局面糜烂，前途只有一片绝望，但他还是不肯相信，自欺欺人，认为国事还有挽回的余地。前一句说身真老，言外之意，我还不服老，我还不想老，后一句说事可为，其实是事不可为，我们仔细咀嚼这两句，是不是一层意思之中又包裹着另一层深意？

这首诗就讲到这里，后四句就不讲了，我们抓紧时间，加快进度，看下一首：

大悲寺秋海棠

当年亦自惜秋光，今日来看信断肠。涧谷一生稀见日，作花偏又值将霜。

这首诗作于1910年，前一年是宣统元年，陈宝琛在被废二十五年之后，重新得到起用，从福州回到了政治中心北京。一年之后，他游览北京的大悲寺，看到寺中的秋海棠，顿时惹起身世家国之感，写了这首诗。

诗的前两句很好理解，我们就不详细说了，主要看后两句。秋海棠生在涧谷之中，一生见不到几回太阳，如今好不容易开花了，偏偏又将是打霜的时节了。这两句我们稍微联系一下他的经历，就知道他是以秋海棠比喻自己，秋海棠一生没见到几回太阳，他自己也被废弃二十多年，如今刚刚开花，马上又要打霜了。写诗的这一年是宣统二年，我们知道，宣统这个年号总共就只有三年，一年之后，大清就亡了，这刚刚开花、又逢霜降的秋海棠，不就是他自己吗？这首诗同时也印证了前面说到的使事精切的特点，同时我们从诗中也能看出，他对时局的嗅觉还是很敏锐很清醒的，他也知道大清帝国日薄西山无可救药，只是他心中的道德底线驱使着他继续维系这个小朝廷的存续。

我们看这个秋海棠的遭际，“涧谷一生稀见日”，已经是非常可怜了，但是，更可怜的还在后面，“作花偏又值将霜”，这样的命运，如何令人不苦？这两句读下来，只觉得层层委曲，回肠百折，摇荡不尽。

这首《大悲寺秋海棠》就讲这么多，我们再看下一首：

答小帆用苍字韵见寄

与君衰飒鬓都苍，望古平生愧景行。只道王城堪大隐，那知春色是他乡。世风无地容章甫，史例微闻病紫阳。风鹤不惊尘不到，且从田父醉淋浪。

说实话，这首诗我还没有完全读懂，主要是颈联，这么多年了一直不得其解，如果有明白的朋友，希望可以赐教。虽然没有读懂，但我还是要选出来，主要是这个颔联太牛了。我接触沧趣楼诗比较早，大概在08/09年那会儿就从叶嘉莹的书里读到了《感春》和《落花》，当时就觉得非常好，但是似懂非懂，还不算十分崇拜，后来不知道在哪里看到这个颔联，瞬间就破防了，到处找《沧趣楼诗集》，当时这书已经绝版了，市面上买不到，我干脆就找了电子书录成文本自己看。

这首诗作于1912年春天，也就是民国元年，诗的其他部分我们都不看，就专看这个颔联。“只道王城堪大隐”，所谓大隐，就是身居朝市而志存玄远的人，当年东方朔就说自己是“避世于朝廷间者”，原以为这王城之地，是我的大隐之所，这是上句的意思；“那知春色是他乡”，他乡，我们说直白点，就是他邦，从满清遗老的角度来看，民国可不就是他邦嘛，哪知春回大地，这里竟然成了异国他邦。上一句给人莫大的希望，下一句却是无尽的绝望，虽然这个王城春色满眼，但热闹是他们的，我什么也没有，这两句真的是感慨沉郁，意蕴无穷，出语又蕴藉之至，读之回肠荡气，使人心折不已。

好啦，以上就是今天的主要内容，希望我的分享，能让大家喜欢上《沧趣楼诗》。今天这次课堂虽然以解读作品为主，但其实也有很多值得我们写作借鉴的地方。沧趣楼诗的三个特点，第一点使事精切，这个可能不好直接学习，第二点和第三点，对我们的写作都是大有裨益的，不过这个就需要大家课后自己去实践了。

另外《沧趣楼诗集》中最好的作品自然是《感春四首》和《次韵逊敏斋主人落花四首》，这八首诗是名篇中的名篇，前一组诗黄濬在《花随人圣庵摭忆》中有详细的解释，后一组诗豆瓣上某位豆友也有笺释。今天的选讲之所以没有把这两组诗选进来，一方面已经有人讲得很好了，我再讲也不过是转述而已；另一方面这两组诗典故密度非常大，讲解的时候，光是疏通里面的典故，可能就要讲很久，时间上也不宽裕。这两组诗虽然我没有选进来讲，不过我是非常建议大家去找来看一看的，上面说到的三个特征，在这两组诗里都得到了完美的体现。这两组诗大家好好钻研，一定会有所收获的。