国诗答疑录(十一)
本文选自《缀石轩论诗杂著》,徐晋如著,海南出版社2011年8月
四十六
问:英文字母,外文译名等入诗词用不用守格律?
答:以外来语入诗,在唐人原是习而不察的事。葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催,十四字中,葡萄、琵琶,皆是外来语。唐宋名贤集中,用梵语音译者,尤不可究数。惟近代闭关锁国既久,乃反视外文译名入诗词为新鲜事物。
谭嗣同有句云:“纲伦惨以喀私德,法会盛于巴力门”,颇邀时赏,然亦不曾度越唐宋人。正像梁启超所指出的,诗界真正的变革,有赖于思想的革新。只有在输入欧洲之真思想、真精神之后,才谈得上真正的诗界革命。徒以一词一语矜其奇巧,这是诗的魔道。
以外文译名入诸国诗,我以为首先译名要美,其次译名最好能在句中产生新的意义。如卷烟一物,旧译淡巴菰,便有美感,潘仲昂先生有句:“三年惯吸淡巴菰”,既是说抽了很多年的烟,也因一菰字,让人想到菰蒲,想到高洁的隐士情怀。至于守律,那是题中应有之义,根本不必讨论的。
以英文字母入诗,这是魔道中的魔道。除了向大家证明作者的无知狂妄,没有别的效果。汉语与印欧语系完全不同,印欧语系岂亦有平仄耶?这里有一个特例,聂绀弩诗中用了阿Q一词,Q念桂,原是一个抽象指代的符号,典出鲁迅《阿Q正传》,正如卐音万,本非汉字,而有了汉字的音,这是可以接受的。另外,在聂诗中,要表达的正是鲁迅在《阿Q正传》中想要表达的东西,故只能这样用。
四十七
问:如何看待老干体?
答:老干体的要害在于歪曲现实。诗序有言:“治世之音安以乐,其政和;乱世之音怨以怒,其政乖;亡国之音哀以思,其民困。”缺乏对于时代本质的真实体认,缺乏独立自由之精神,只能写出假大空的老干体。
四十八
问:我发现,在将自己所见所闻写入诗中时,往往少了一丝灵韵,总觉表达不出自己真实感受,诗作无精无神。而且,不知是否受现代白话影响,诗作往往略显直白,看古人诗作,总虚实相生,然学生尝试虚写,奈何天资愚钝,反如画蛇添足。
答:对于一位成熟的诗人来说,他所写的每一首诗,都是融入了他整个儿的生命体验。他对人生苦难的承受、对理想的执著甚至怀疑,都会打入诗中,而非为一时一地所见所闻所感。记录一时一地所见所闻所感,这是记者的工作,却不是诗人的工作。老杜说,作画以形似,见与儿童邻。同样我们可以说,作诗如记者,见与儿童邻。你的诗作无精无神,这不关诗艺的事,而是因为你的生命体验还太单薄,你还没有形成你独特的生命感悟。
至于说诗作显得直白的问题,除了因为文言功底不够,也与你思想不够深刻,故没有深沉的东西作为支撑有关。文言功底不足,可以多诵读文言文,只读诗,不读文,写不好诗。只读诗文,不读思想性著作,同样写不好诗。
四十九
问:胡马师认为学诗应从格律入手还是从其风骨入手?有人提出过这个观点:“学诗须从古体入手,以培植底气,确立以情志为本的主干,从律体入手,则宜堕入轻情志而逐声对的恶道。”也就是说,有些人,他的技巧即使再高超,再圆熟,也难成气候。我的问题是:初学诗,其本末究竟是什么?
答:在我所接触的老辈学人中,霍松林先生认为学诗应自古体入手,我还听刘梦芙先生说过,他的老师孔公凡章,经常跟学生讲:以诗入词易,以词入诗难。但我和我的朋友高阳容若都是先作词,后作诗,而也都是诗写得比词好得多。
我认为诗能到什么样的高度,是天性和思想决定的,与先学古风、先学律绝之类关系不大。天才的诗人,是不需要教的。能教的都是写诗人的人,而非诗人。教者是教人写诗,而非教人成诗人。教人写诗,只要引导学者重视古雅,懂得追求深美闳约即可,更多的东西是靠天分的。
比如风骨,不是说学汉魏就能培植出来的。那得天性里有一种执著刚强的东西。学汉魏而古色斓斑真意少的例子并不少见,王闿运、程颂云,都是反面的例证。
五十
问:后世称诗有唐宋之分。也就是神韵派与格调派,发展到了清朝则为袁枚的性灵说与翁方纲的肌理说。两派之争也趋于愈演愈烈之况。不知胡马师如何看待此问题?是偏向于其中一派,还是于两派各顾各之发展持支持观点。也就是说,只要其诗能在正确的价值观的前提下能达到“哀乐过人”这个命题就是好诗?
答:唐宋之分并不“就是”神韵派与格调派。神韵代表不了唐音,格调更代表不了宋诗。唐宋之争,我以为葛兆光先生《汉字的魔方》一著概括得最精当:唐诗重表现,宋诗重表达。
邵祖平先生认为,中国文学有风人之诗与诗人之诗的分别,我觉得风人之诗较近后人理解的唐诗。邵先生又认为中国文学有贵族文学与平民文学之别,贵族文学重言志,多寓箴诫之意,宋人之诗亦颇近之。唐诗则有媚俗倾向,过重蕴藉风华,反于志道之心阙如焉。
我当然更喜欢宋诗。不过,我认为宋诗中苏黄都不好。苏好胜人自胜,黄无激情,不如六一、宛陵、半山、后山多矣。袁枚是倡优人格,他的诗是最差的,万不可学。
联系客服