少年pi望向老虎嶙峋的背影，期望它回头看自己一眼，当做庄重的告别，结果他失望了，这一段似乎在告诉我，即便一起经历了生死或见证了神迹，也并不代表它很留恋和自己在一起的日子，更何况，相信第二个故事的人，根本就不相信老虎的存在，它被引申为“本我”或者其他，总之，它不是具体某个人或者某个过程。
我更愿意相信第一个故事，也被那停顿了几秒，旋即冲入丛林的帕克先生伤了心，相信那一刻少年真正长大，他必然经历不得不面对的分离和有时因为来不及、有时对方根本不情愿的、没有告别的离开。
后来他应该还会知道，在乎告别的那个，总是动情比较深的那个。这该是李安在意的设置，我又揣测他的这般心境，定是体会过什么大的不舍，有些事看起来是翻云覆雨命运动了手，其实只是自己的心境罢了。
《一代宗师》里，宫若梅和叶问有一次正式的告别，她面色苍白，嘴唇又极红，她为报父仇，发愿一生不婚嫁，不传艺，她一直都目光决断执拗，表情里都是不妥协，在告别的时候，却突然柔软了下来，她承认对方是自己心里有过的人，她说：我喜欢你，这不丢人。而后，他们在某个茶室分开，叶问自述说这是最后一次见她，她背影还是僵硬的，她说：每次相遇，都是久别重逢。
可其实，他俩一生交手一次，相处不过几十小时，可告别如此巨大，你又不能否认，他们就是相爱了一辈子。
而叶问和妻子在佛山告别，在她手心画字，信誓旦旦，明示郎心如铁，最后竟也成诀别，再无法相见，字幕提示说，叶问再也未进佛山，这一笔在影院里把我戳出泪来，不禁恨王家卫的改变，之前他电影里的人物都勇猛乖张，而若干年后，他们，都不得不向命运低头，期待告别，或者做告别时该做的事。
相遇的太随意，告别又大多不完满，这大概是人生的两大苦恼，尤其是当你深爱一个人，后来我又在微博上说，叶问要到东北找宫二小姐，大衣都买了，终究还是抵不过战乱，又因家境败落最后不得不卖了大衣，唯独留了个扣子做念想，多年后再见宫二，第一件事就是把扣子给她，还立刻解释说，当年我是准备去东北的，可惜战乱了，这一段最传神又最伤心，盟过誓的人都知道，没有达成就像欺骗了另一方，不管是因为什么，可他们明明没有盟过啊。
如此沉浸于宫二和叶问那份不说的默契，就像执拗相信少年pi就是与虎同行一样，后来有人纠正我说，双方是有书信往来的，算是正儿八经的盟过誓，又说叶问还写了千山难阻之类的，而后又查了资料说，叶问和妻子张永成并不像电影里那样耳鬓厮磨，叶到香港后，终究是找了个小三，还育有一子。
但真相也不重要，尤其是留给后人闲说的这些，我只看他这段与宫二小姐也许史上并没有的告别，才发现我那么害怕这些，不管有无准备，说“就到这里吧”这样的话，还是非常抵触，尤其是这段时间过得很匆促，觉得时光哗哗作响像大风卷过空场，北方又草木皆枯。
出书的这段时间是宣传期，有个时尚男刊的编辑姑娘采访过我，她飞快的看完我的书，又写了硬朗的书评，采访进行的非常顺利，她偶尔提出疑问，又质疑我的一些观点，又说，看了你的书，我又想谈恋爱了。我们不算是好朋友，可我又莫名地觉得可以理解她，这天看到她的微博，又无聊点进她的首页里，发现她置顶了微博，说自己已经离开了北京，回到故乡上海，还简单说了原因，说来回都为感情，她的文字硬朗阴郁，说，写下这番话，算做个交代吧。而后，又很无来由的说：成大事者，至亲皆可杀。
她没有和我告别，我想她更不会和爱过的那个人告别，可她又选择了一种形式，标明自己来和走的原因和方向，这在整个人生来看，到也算是一种利落，我也曾在上海呆过三年，走的时候，和好朋友们开了个party说再见，他们给我留了一本的言，一个小朋友坐在那里不说话，我坐下时候他突然说，我也没什么送你的，要不，我把我手表给你留作纪念吧。我当时想笑又有点想哭，按住他摘表的手只好又去唱了一首欢乐的歌。
这是我人生中为数不多的一次离别，还有个遗憾就是，在上海有个固定的理发师，我们也不算朋友，交流仅限于每次理发，可他又由衷的信任我，讲些苦恼或者故事给我听，我有时给他几张电影赠券，他有时会免费给我剪次头发，我们保持着一种不远不近的朋友的状态，我离开上海之前想去理次发跟他说一声，但各种原因最后还是没有去成，反正后来就没有了联系，我不知道他是否还会突然想起，那谁很久没来理发了。
后来，我有很多机会去到上海，但我就是没有勇气，去那个熟悉的店面去找他一下，可我总是觉得欠他一句再见似的。
联系客服
