上海娘姨
上海娘姨其实是一个很老的女人，她坐在一间普通的江南民居前，享受从屋角漏下来的一小块阳光。高高的楼檐上，是一丛恣意生长的狗尾巴草， 恣意得近乎有些猖狂。上海娘姨老了，银发在阳光下一闪一闪，她的脸上爬满了皱纹，只有她平和的笑，才让人觉得这样一个老女人，确是把这碌碌尘世上的一切都看得淡了。
童年的时候，我常看到上海娘姨守着她的一间高高的木楼，那里面住着她的一家人。她穿着碎花的袄子在阳光下晾晒衣裳，肥皂的清香扑面而来， 弥漫了我整个的童年。她的孙女叫做小婉，和我差不多年纪，头上扎着马尾巴， 她用一双亮亮的眼睛看我，我看着一幢高高的木楼和上海娘姨奇怪的一家人。许多年前的时光一寸寸变得清晰起来，我终于想起这个曾坐在藤椅里抽烟的女人像老式月份牌上的美丽女子，着一袭合体的旗袍，两只细长的指头夹一根小小的白棍，那是让人惊羡的美丽，让人的心有被细细的麦芒扎痛的感觉。
上海娘姨确是从上海来的，有人说她是国民党军队里的文书，丈夫逃到台湾了，她无路可走，最终流落江南，嫁人了。我不敢相信她会是一个女特务，但我相信她是知书达礼的人。我看到过从木楼小小的窗口飘落的一张纸， 上面密密麻麻地写满了漂亮的小楷。从此我爱上了那个窗口，每一个落雨的日子里，我站在屋檐下，痴痴望那溢满了书香的窗口。这样一种无可比拟的书香氛围把我的童年浸染得充满忧伤和失落。
上海娘姨不下田不上山，只做家务。她甚至有了一部收音机。她和她的孙女小婉听收音机里男人和女人还有音乐的声音。我们很羡慕，我们不敢和她孙女一起玩，因为小婉有一种天生的高贵气质。一个普通的下午，小婉向我走来，她走到我面前，摊开手掌。我看到一粒糖静静躺在她的掌心，上海娘姨在不远处向我微笑着。后来我把这粒糖送进嘴里，我的童年就一下子飘满了糖果的清香。岁月轻轻晃了晃，就是一大截，当我成长为一名普通工人的时候，小婉已经成长为上海滩一家小公司的女老板。她回来探亲时穿着套裙走在田埂上的姿势令所有小媳妇大姑娘低下头去。
上海娘姨在一个深秋悄悄死了，她的孙女小婉从上海赶来一路搀扶着棺木上山，纸幡飞扬的秋阳中，小婉紧贴棺木像是和祖母喁喁细语。她的脸上看不出悲伤，只看见淡淡泪痕和隐在其中的淡淡的笑。她没有号啕大哭，这让许多老年人都大惑不解。
然后，这幢木楼空了下来。然后，有许多人进了城。终于有一天，木楼被推倒了，这儿要造一座新楼。那天我站在深秋的风中，望着面前的一片废墟， 忽然想起一个叫上海娘姨的人和一个叫小婉的人，她们充满着神秘，让每一个乡下人用另一种眼光看她们。风吹来，一阵又一阵的，多么凉啊！我不知道风从哪一个方向吹，只希望在这废墟上突然见到一张发了黄的小楷，密密麻麻地记载着一个人美丽而凄婉的一生。
日子斜斜地飞过去，城市一寸寸扩展着，有一天在霓虹闪烁的大街上， 我远远看到一袭旗袍一闪，一个世纪也就在我脑海中一闪而过。红尘往事， 只让人留下嘴角的一抹淡笑罢了。
本文摘自《没有方向的河流》海飞 / 当代中国出版社 / 2014
联系客服
