初听程璧，会觉得，噢，又是一个小清新。等一首歌听完，你会注意到她的词，注意到编曲中扑闪扑闪的灵气。等到听完整张新专辑《诗遇上歌》，你并不会觉得惊艳不已，也不会感动得稀里哗啦。你会被滋养。
程璧的音乐，最大的特色，是细腻而不露声色的温暖。
《诗遇上歌》这张专辑，是由北岛命名，专辑中有一多半曲目都源于诗歌。其中有北岛的《一切》，西川的《夜鸟》，田原的《枯木》，以及日本诗人谷川俊太郎的《春的临终》，土耳其诗人塔朗吉的《火车》。
这种立意和格局在华语音乐中并不多见，最近的应该是周云蓬的《四月旧州》；民谣歌者万晓利、刘东明等也都有过为诗歌谱曲，但没有到整张专辑定位于此的程度。不仅如此，程璧还表示，诗歌与音乐的融合将一直是她创作的一条基线，今后会有更多尝试。
万物皆有因缘，做这样的音乐，也和程璧一路的经历息息相关。
这种与日本传统茶道美学里面推崇的“枯淡之美”相契合的禅意，在程璧形成世界观最关键的求学岁月里，深深影响着她。她曾写过这样一段话：“前几日捡到的茶花，现在已经枯萎了。但我觉得很美。世间人多爱花的绽放，不爱花的枯萎。但我偏爱后者的美。在枯萎的花里我看得到生命，世间，流淌和凝固。”这种思考体现在编曲中，《枯木》的旋律由慢入快，木琴和打击乐器的加入，让枯木也有了一点俏皮感。
一个妙龄少女在异国他乡无亲无故，朋友自然成为最重要的寄托。当程璧看惯了每日重复的画面，不知不觉对生活变得漫不经心，甚至开始有些不耐烦。就在那时，她认识了一直生活在东京的裕树和森川。
他俩热爱着大学毕业后就选择的一份职员工作，已经这样继续了十年。喜爱摄影，从六本木的写真美术馆到茅场町的小山登美夫画廊，甚至一下就可以说出哪里有夜晚可以看得到的展览。他们总是有那么多有趣的事情绪从来都是温润，兴致勃勃着叙述着每日，邀请着每日。
这种对生活的热情，或者说温情，潜移默化着程璧和她的音乐。在注定要离开的旅途上，她经历了太多一期一会。这令她懂得了人生无常和终将告别，学会了珍重每一份遇见。她曾感悟道：“有时候给人内心传达一种能量或者是温暖，并不只是依靠一副甜腻的笑脸。”
这种对孤独的轻描淡写，显然是消化了独在异乡的清冷，而越是习惯了这种种独处，越是不动声色，越是惹人怜惜。怜惜的或许不是她，是每个人都经历过的倒影；是《重庆森林》里对着肥皂喋喋不休的警官，是《大话西游》里啃着香蕉故作潇洒的背影。
（不好意思，我似乎扯远了……）
但是在程璧的歌曲中，比清冷更多的，是轻快的演绎；往往在深沉隽永的主歌后，跳跃出充满阳光的副歌。《我都跟你走》可谓这类的代表作品，创作动机来源于一位朋友的诉苦，不知该往哪走。这时的程璧就像一个贴心的邻家姑娘，她说，其实最好的劝慰并不是那些人生的至理名言，而是有个人告诉你说，“别怕，我和你一起走”。
在编曲上，她不再仅仅用古典吉他，虽然她戏称那把琴为“老朋友”，而是换做钢琴伴奏。在后半部分的爵士钢琴即兴配乐，与前半段完全不同的节奏感，也实现了她想表达的坚定与信赖感。
这也是程璧的一大特点，并不像许多流行艺人，在创作中沉溺于对青春和爱情易逝的叹惋，或者之类的自怨自艾、悲秋伤春；相反，她能适时跳出来，微笑着消解不必要的负面情绪。
但这种程度还远远不足以沾沾自喜，不足以代表程璧所能达到的高度。从第一张校园专辑《晴日共剪窗》到这张诗歌音乐的探索，还都处于她的起步阶段而已。
从配乐和编曲上讲，即使只有一把古典吉他，也可以做出更多层次，何况已经有更多器乐的融入。比如《一切》这种带有力量感和荒谬感的诗歌，一旦谱成曲，在我的期待中就是小河那略显疯癫、结构杂糅的曲风。尽管已经有乐迷对她不满，说没有第一张“悦耳”，我想说的是，再不“悦耳”一点吧！
在保持自身特点的同时，尝试更复杂的结构，这是我对她下一张作品的期许。就如同博尔赫斯的迷宫，九转曲折之后，豁然开朗，回味无穷，那种快感经久不衰。当然，这种作品不是人人能做，恰巧，程璧就有这样的潜质。
说回诗歌。诗与民谣就好像孪生兄妹，但在贴上诗人标签就会被周遭隔绝的时代，拿刚出道的专辑做诗歌尝试，这本身就是一种东方文化里的怡然自得。看来程璧是与媚俗绝缘了。这也来源于她的自知和自信：“有一个姑娘，她不在意昨天，也不害怕明天。”（《姑娘在路上》）
在对五首诗歌的演绎上，《夜鸟》充分发挥了古典吉他的淡雅，《枯木》以日本调式的唯美风将古老的哲学娓娓道来，《火车》很好地表现出诗歌的失落感，《一切》则将本来的质疑和困惑裹上了一层暖色，让一切显得不再那么绝望。
而个人最喜欢的，是《春的临终》。原诗大意讲的是诗人愿意在春天死去，以这种情绪谱曲的话，似乎很容易陷入哀伤的色调。但程璧如上面所说，成功从哀伤的情绪中跳了出来，副歌中跳跃的切音加上轻快的长笛，她是真的渡过了悲伤的阶段，把悲伤喜欢过了，把活着喜欢过了。
程璧回忆说，有一次去镰仓海边，听到远处咚咚的太鼓声，原来是附近农家的传统节日，一众人头戴发箍，脚蹬木屐，喊着号子。热闹的场面，让她想起小时候在乡下那些古老的节日，不由得又一阵乡愁。“身处异乡，逢上春分梅雨这样的传统节气人会更加敏感。一夜樱花漫开，一夕细雨淅沥，这里面都酝酿着我作品里的新色调。”
她可能自己也没有意识到，她自己就像这一夜樱花，一夕细雨，她和她的音乐潜伏在每一幅美好而易逝的画面里，吸收着自然的灵气，又漫开着，淅沥着，不露声色地滋养着每一个愿意慢下来的人们。
文/秦何人
联系客服
