11月15日（星期六）
天冷了。书店加上了蓝色的棉布帘。那几只小猫常在角落里取暖，有时就蜷在书架上，头上方正是卡尔维诺的《寒冬夜行人》。
我蜷在沙发里，读《纽约书评》，8月14日这一期。过期杂志象是我对现实生活的平衡。我常对同事们强调速度、效率、联结——我们不是一家书店，而是一家互联网公司，一个新的知识与文化符号的生产者。这速度也让我不适，那些散漫时光呢？
在这期杂志里，我发现了Richard Rodriquez这个新名字。在杂志的第76页，他侧脸看着我，模样与神情都象是个印度冥想者。他是墨西哥人的后裔，另一种“印度人”。
他的一本新的文集《Darling: A spiritual Autobiography》刚刚出版不久，评论者是我钟爱的作家Pico Iyer（皮柯·耶尔）。 多年前，我在《时代》上断断续续读到Iyer的单页评论。在一片新闻事实的泥淖中，他的声音敏感、清晰、高度个人化。后来，在香港大学的图书馆里，我读到他的旅行文学，他在加德满都、香港、东京、新德里间的穿梭，他探讨这旋风式的全球化对地方文化的影响，更重要的是，生活在这样的高速、混杂文化的个人，怎么找到自己的灵魂所寄，存在一种“全球性灵魂（global soul）”吗？再后来，又读到他关于一位喇嘛的传记，Pico Iyer的父亲与他是青年时代的朋友，在前者眼中，后者是个生气勃勃、对科学充满好奇的青年，这个青年正在流亡中，身负不可逃避的使命，是世上最强大的政权的叛逃者，他再没返回自己的家乡，却变成了全球消费主义的一部分，也是Iyer所描述的“Global soul”的重要组成。
他最近的一本关于格雷厄姆·格林的传记，与其说它是一部传记，不如说是Pico Iyer对格林的一次的沉思。他前往了格林生活过的、描述过的地方，在自己的内心、现实的观察与小说叙述中穿梭。他不是在寻找格林，而是在确认自我。
吸引我的，是他弥漫的疏离感，他又总是想介入，想在不确定中找到某种确定性，然后又突然厌倦、逃离了这种确定性。Pico Iyer今年57岁，我看过他在TED上的一个演讲。他努力要适应于18分钟的长度，他的语速太快了，他还想保持文字里的诗意，但多少有点失败。是否一切作家都该如卡尔维诺所言，隐藏在他们的书籍背后。但在我们的时代，文字上的表演者很难继续，他们要对公众朗读、要在镜头前自我推销，更重要的是，他们要尽量让自己不象一个作家，象一个银行家、一个演员、登山者——独自沉思默想远比不上行动者富有诱惑。
Richard Rodriguez比Pico Iyer年长13岁。“将异质的世界带到一起——以耶路撒冷之眼看待拉斯维加斯，以拉斯维加斯之眼打量耶路撒冷，他用意料不到的视角观察彼此，这是Rodriguez原创性的来源”，Iyer评论说。
40年来，Rodriquez只出过四本散文集，很可惜，我一本没听说过。根据Iyer只言片语的引用，他正是我喜欢的。他说，“加州终结了”，因为“What is obsolete now in California is the future”，他称美国式的乐观主义也是一种暴政……这真好。整个世界都在沉浸于那个“加州意识形态（Californian Ideology）”中，用高度技术化的方式来应对世界的难题，硅谷的科技与洛杉矶的娱乐业，象征着未来世界的精神结构，它声称解放个人，却似乎不过让个人陷入机器的新奴役。中国也是，看着那些大谈技术与创业的人们，有时不禁觉得他们不过是另一种“野蛮人”，被那种浅薄的乐观主义激越着、在过度忙碌中刻意遗忘意义。Rodriquez始终是这股技术崇拜的旁观者、批评者。今天的人们差点忘记了，如今支配性的硅谷文化，不过是当年亚文化的一支。
Rodriquez与Iyer，他们吸引我的始终是那股浓郁的疏离，他们是世界、甚至是自己的旁观者。他们的忧伤、脆弱、焦灼、敏感，都正像是个无根者对于归属感的强烈却失败的寻求。相比他们，我的疏离感太浅薄了。他们深陷家族、种族、宗教多重的纠缠中，想逃离、又想抵达。而我呢，充其量不过是个苏北少年对荣耀的苦涩向往……
11月19日（星期三）
世界互联网大会。如果Manuel Castell（曼纽尔·卡斯特尔）在乌镇，他会怎么看待眼前的一切。
这个昔日流亡的西班牙贵族，也是互联网时代最重要的思想家。他的信息时代三部曲——《网络社会的崛起》、《认同的力量》、《千年终结》——被视作马克斯·韦伯式的奠基之做。很遗憾，我在Berkely时没遇到他，听闻他酒量甚佳、谈性浓烈。
他相信，苏联的终结是因为它庞大的官僚无法应对这新型的信息时代的需求。“在20世纪后四分之一期间，一场以信息为中心的技术革命，改变了我们思考、生产、消费、贸易、管理、沟通、生活、死亡、战争以及做爱的方式。一个动态的全球经济已经在地球各处构建起来，将全世界有价值与价格的人及活动联结在一起，但那些与支配利益无关的人与地，他们与财富和权力的联结网络却被关闭了。”他在2000年底写道。他发现一种“更精明、更刻薄的新品种资本主义将触角延伸到各个角落。”
在这个新时代，苏联失败了，中国却取得了令人诧异的成功——“在新的全球经济构架下，中国的经济发展和科技现代化是在中国共产党领导下贯彻实施的，并且成为展现国家权力不可或缺的工具，及共产党的一个新的合法性原则。”
距离这些判断14年过去了。乌镇成为全球技术史与政治史的重要一幕，充满了隐喻与象征。在驯服中产阶级、资本主义、全球化、公民社会之后，强大的国家机器似乎驯服了信息革命。
一个以中国为中心的世界秩序正在形成吗？在费正清描绘的19世纪，中国人创造了口岸、租界，用以抵御西方的技术、政治、商业、文化、宗教影响，这是防卫式的，想依旧保持自足的世界观。如今，中国人发现，他们可以用youku取代youtube，用微博取代twitter，用微信取代Facebook，用阿里巴巴取代eBay、沃尔玛、，因为这足够大的数量，这些替代品有可能成为新的标准的建立者，它们不仅在中国境内成立，而且可能变成一个新的全球标准。互联网曾被视为激进的政治、社会与文化上的反叛力量，如今，这个反叛被给予了明确的边界。
这也意味这这些互联网巨头们又走上了胡雪岩的道路吗？你以为他们创造了一个新世界，其实又被旧传统最终吞噬吗？还是说，技术的颠覆作用远超我们的想象，它一定能构造一个去中心化的、多元的社会结构与价值吗？
联系客服
