紫薇 | 秋之繁盛与衰微

张新宇 植物私塾

这张图是朋友所拍，时间四年前，那时候园子里的一切都还是新的，紫薇树后面隐约看到的栏杆，都还是崭新的木色。园子怕新，要的不仅是以老旧来衬托幽深，还要那自然而然的茂密，是只有时间才能成就的。

在那些茂密已成的园子里，特别是秋天，有一颗大的紫薇树，定是非常适宜的，满树的花开起来，是秋天成熟的繁盛，也是一年中最后的热烈了。

紫薇的花淡红色或紫色、白色；蒴果椭圆状球形或阔椭圆形，幼时绿色至黄色，成熟时或干燥时呈紫黑色，室背开裂，种子有翅；树皮平滑，灰色或灰褐色；枝干多扭曲，小枝纤细，具4棱，略成翅状。叶互生或有时对生，纸质，椭圆形、阔矩圆形或倒卵形。

紫薇不仅花期长，而且寿命也长，树龄有达200年的。如果你有一间院或一座园，种一颗紫薇吧，等到树龄一年年大起来，当然，无需200年，或八年，或十年，枝繁叶茂，秋日的午后，树底下坐一坐，享受秋风里这最后的繁盛，衰微之前最易逝的珍贵，那是适合一个人的时刻，繁盛已极，丰满已极。