跟陈东交往了那么多年，在一起聚会的次数记不清有多少，然而话题却始终是书书书，有一天，他突然间不在这个世界上了，细想起来，关于他个人的身世情况，其实大家知之甚少。跟几个书友聊过这个话题，几乎没有人能说清楚他的前世今生，这次到武汉，我特地约了他的弟弟卢平先生见面，一者，卢平先生本来就是当地很重要的藏书家，我的寻访计划也早已把他列入了名单；二者，其实不止是我，也是大家的小心思，就是想通过陈东先生亲弟弟的嘴，能够了解到一些陈东不为人知的过往之事。
陈东去世之后，大家首先关心的是德宝公司，这家拍卖行从无到有，短短的五年时间，就成为了古籍拍卖界最重要的交易平台之一，陈东为这家公司的建设，当年也尽了自己的全力，他去世之后，德宝公司由卢平先生掌管，一如继往的从事着古籍拍卖业务，至今仍然是中国古籍拍卖界重要的一员。如此说来，卢平先生对这个行当不止是相当的熟悉，而且跟他哥哥一样，对这个公司的业务操控也有着娴熟的技巧。陈东建这家公司很不容易，最初是借鼎峰公司的牌子经营，后来又用另一家牌子来搞合作，多年之后，才搞起了德宝，这其中曲折的故事很少听陈东提到其中的细节，这也是我很感兴趣的话题之一。
见到卢平先生后，我本来想好的话题却不知从哪里问起，好在卢平先生当了多年的领导，他通过我的神态就能知道我对什么问题感兴趣。我们先是到他的办公室坐下来聊天，甫一坐定，还未等我提问，他就给我讲起了自己，同样也是哥哥陈东的身世。我本以为他们是武汉人，没想到原来兄弟俩的祖籍竟然就是北京。他们的爷爷在民国期间就在北京的邮电系统工作，而二人跟藏书有关的遗传基因，更多应当是得益于他们的外公。外公是四川人，名叫陈翔鹤，年轻时参加了地下党，外公本是文人出身，曾参与浅草社、沉钟社等刊物的编辑与管理，正因为如此，所以他跟鲁迅关系处得不错，被鲁迅称赞为“年轻的小说家”。解放后，外公当了四川文教厅的厅长，某次来京开会时，因为偶然的原因留了下来，到社科院文学所去工作，并且主编《文学遗产》，在文革的时候，被打倒了，到了1969年他在去文学所的路上，不小心摔了一跤，送到医院就去世了。但这个结果被造反派认定是自杀，在那样的年代里，人当然没有死的自由，自杀是个极大的罪名，直到文革之后才得以平反。因为外公是意外过世，而他藏的书都在办公室里，所以最终也没能弄回来。
《宋朝文鉴》的函套封面
宋元明递修本的《宋朝文鉴》
兄弟二人的爷爷其实也喜欢藏书，爷爷属于旧式文人，曾经得到一个机会，竟然买回了一板车的《全唐诗》。当时爷爷住在北京西四能仁胡同，文革抄家时刚开始还没有波及《卢家》，但是爷爷有个习惯，他喜欢记生活所有的细帐，抄家兴起之后，爷爷就把这个账簿藏在了房顶的烟囱里面，后来有小孩爬上房顶玩耍，偶然发现了这些账本，这被造反派看成了变天账，交上去审查一番，虽然知道是生活账目，但也为此抄了家，家里的所有藏书都被拉走。文革之后退还抄家物资，卢平跟着哥哥到退赔办去领取，卢平说，大量的抄家物资都堆放在防空洞里，每隔一段，抄家办的就拉出一些放在大礼堂里，让大家来认领，首先是填单子，卢平说他哪里知道哪些是爷爷的藏书，于是就胡乱填上一些，虽然说是退赔，但真正的好本子一本也不退，明版书只退给残本，于是草草的给了几包，还给了一些瓷瓶子，这就算退还了。因此他跟陈东的藏书，都是后来兄弟两人一点一点积攒起来的，几乎没有祖上留下来者。
卢平给我讲的这些事情，是在此之前我从未听闻者，他家原来竟然有这样的身世，尤其他的外公竟然是这样的文化名人，可是我跟陈东交往那么多年，他却一个字也没提起过，从这个角度而言，这跟他夸张的性格一点都不相符。陈东在卖书的时候，特别有口才，当然我也很佩服他的钻研精神，他能把一本书内几乎所有的优点都发掘出来，然后讲给买书人听。他讲出这些之后，让买书人想还价都说不出口，正因为如此，我一直以为陈东说话很是夸张，结果卢平的讲述让我徒然间对陈东的印象大为改观。在这一刻，我理解了陈东在卖书时所使用的只是一种商业语言，而他内心的骄傲却从不向人透露，这才是一个能沉得住气的人。
我对陈东兄弟二人另一件好奇的事情，就是他们的姓氏，一个姓陈一个姓卢。当然兄弟二人不是一个姓氏我也不是没有遇到过，当年很多的历史遗留，兄弟姐妹各有姓氏。我对他们兄弟两的这点好奇，是因为很多年以前，我只认识陈东，在陈东的拍场中又经常见到钤有卢平藏印的善本出现，我曾问过陈东这位卢平是什么人，因为我觉得凡是钤有这方藏印的书，大多本子都很好。当时陈东告诉我，这是湖北的一个大老板，藏书很是丰富。若干年后在某个场合时，我见到了卢平，当时陈东给我介绍说，这就是那位湖北大老板。到了陈东去世之后，我才知道，他们其实是亲兄弟。那为什么陈东要刻意隐瞒这层关系呢？就这件事情，我想听听卢平的答案。
卢平先生告诉我，爷爷家被抄家之后，自己的父母被下放到了兰州。他们其实是兄弟三人，老大是陈东，他的原名其实叫卢纳生，中间还有一个二哥，也姓卢，而卢平先生是老三，本叫卢小平，后来改为卢平。因为那个特殊的年代，陈东和二哥跟了外公的姓氏，最小的卢平则跟了爷爷的姓氏。卢平说，父亲在解放前毕业于北洋大学，解放后也打成了右派，在那个阶段，大哥二哥于是就改姓了外公的姓氏，而卢平因为年纪小不影响上学，就没改姓，文革之后，都大了也不好再改回去了，如今他们兄弟三人的下一代也都改为了爷爷的姓氏，只是陈东和大弟弟没有改回来。原来陈东的弟弟不止一个，这也是从未听到过的细节。卢平说现在二哥还在廊坊当教师，因为他对藏书一点兴趣都没有，而陈东和卢平因为都喜欢藏书，所以走得比较密切，正因为这个缘故，大家以为他们只有兄弟两人。卢平说，外公家有六个子女，爷爷家有五个子女，这两家加起来，也只有他跟陈东喜欢书，其他的人都对这个没兴趣。
卢平告诉我，陈东刻意不介绍他们之间的真实关系，也有他的用意，因为这样收书能够带来便利。比如陈东跟别人直接买下某批书，别人会认为陈东是行家，而自己是外行，那么在买书的价格上，对方总担心吃亏，这样就不利于成交。于是陈东会跟书主说，他介绍一位大藏家来购买，这样再把卢平介绍过去，陈东就变成了中间人，而真正买下了书之后，陈东再跟卢平去分书。卢平笑着说，当年他们这样演双簧，曾经演过很多回，事实证明以这种方式买书，确实成功概率很高。
陈东与卢平都毕业于廊坊管道学院，只是他们的毕业时间差着几年，陈东毕业以后被分配到学校当老师，因为他很努力，不久就调到了总部，在教育处当科长，但他对书确实是很喜欢，那个时候书店的观念还是把好书要首先提供给国有单位，于是陈东就利用他在教育处的便利，开出单位的介绍信，以给单位收书的名义，拿着介绍信去到各地买书。在那个时代有单位介绍信，几乎等同于圣旨，陈东的这种买书方式，我曾经在两家书店遇到过，尤其深圳书城开业的时候，我好不容易办下边防证，就是提前听说了深圳书城为引起轰动效应，特意从各地旧书店调去了不少的善本，并且准备以很便宜的价格对外销售。我赶到的时候，书城却说，古籍明天再卖，然而我明明看到有一个人在里面把一摞摞的书抱下来任意挑选。当时我很气愤，问工作人员为什么这个人可以挑选，我得到的答案就是：“他有单位介绍信。”后来我认识了陈东，第一眼见到他，就想起了深圳书城挑书的那一幕，为这件事，我挤兑他好多年。每遇此况，陈东都是憨厚的一笑，说自己也没有办法，不这么做怎么弄书呢？我也承认陈东为了弄书可谓挖空心思，站这个角度而言，很少有从事书业的人能像他这么敬业。
卢平也说陈东是真的喜欢书，因为当年他在总部当科长的时候，其实工作十分舒适自在，工作任务就是到各地去巡视了解职业教育的各种情形，不止是收入高，还是个既有权也风光的位置，但是陈东认为这些工作妨碍了他很多收书的时间，他为此辞了职，专心去收书，这也是一般人难以做到者。卢平还告诉我，其实收书并没有人们想象得那么容易，当年他们打听到某市的少儿图书馆准备处理掉馆藏的线装书，他们二人立即接上关系，为此事跑了很多趟，终于谈成了这笔生意，然而却在付款拉书时，当地的某个老文化人坚决不同意这么做，他们认为这是卖前人留下来的遗产，最终这件事被搅黄了。后来卢平才了解到，对方不卖的真实原因，其实是只要这些古书还在，就有由头每年向上级申请保护经费，而这些经费他们并不用于古书的保护与维修，变成了图书馆工作人员的福利，如果这些书卖掉了，再跟上面要经费也就变得没有可能。看来这些人拒绝短期利益，其实是为了今后的长期享福，但这些人的远谋却让兄弟二人的努力付诸东流。
联系客服
