《北京的星期天》
最近一个叫做《北京的星期天》的纪录短片引起了很多人的兴趣，这部1956年上映的法国纪录片实际上并没有什么特别的内容，只是导演拿着摄像机在北京城里瞎转悠拍下的一些画面，配合着它略带吐槽口吻的旁白。
如果他拍摄的是2015的北京，当然就不足为奇，但是它有时间帮忙，这部短片里的影像是50年代的北京，一座还没有被高楼大厦占领的北京，一座无数人怀念而又永远消失的北京，仅此一点，就可以让无数人动容。
在这部电影里，影像最原始的记录功能凸现出来，它是一段时间的切片。
同样拥有这一神奇法力的还有照片。十几年前，每家每户几乎都拥有自己的家庭照相簿，存贮着这个家族的记忆。当我们重新翻看那些泛黄的照片时，你会感到一种淡淡的忧郁，那是时间的味道。
而照片不止一种，我们日常生活里的照片属于日常之用，所拍摄的目的不过是为了记录自己的生活，但还有一些专门的摄影师，他们为杂志拍照，为报纸拍照，为他们自己心中的某些理念拍照，他们之中的一些人身跻艺术家之列，照片放大挂在美术馆里展览。
那些照片和我们日常所拍摄的照片到底有什么不同？
当然，最明显的是技术的高低，摄影技术也是技术，如何用光，如何构图，如何正确的曝光，都需要练习掌握。虽然在科技的帮忙下这些技巧已经越来越简单，但是专业就是专业，同样的场景，你拍的就是没有摄影师拍的好看，这没有办法，一份功夫，一份收获，总是如此。
除此之外，我以为最重要的是摄影师的自觉，摄影师心里有底，心中有念想，这张照片我是要作为作品留下来的，这个主题是我需要用照片去表达的，他们按下快门时，也是拍下一张照片，但是又不仅仅是一张照片。
摄影家奥古斯特·桑德在20世纪初拍摄了各式各样的德国人，他企图通过照片记录下社会百态，尽可能的拍下各种各样的典型人物。他起初计划拍摄600张人像，可惜二战爆发后未能完成，但是他的照片已经为他留下了不朽名声。假如他并没有这样的计划，想要去拍摄“20世纪的人”，那么他也就拍不出这些照片，就算他的技巧如何高超。
同样的，美国摄影家戴安·阿勃丝则一直在拍摄各种边缘人、畸形人，她的照片给人以很强的冲击力。毫无疑问，她是有意去拍摄并发现他们的存在，这样我们才通过照片看到了他们。
如此种种，有艺术追求的摄影家可以名留青史，但我们的家庭照相簿却只能随着时间归于尘土。除非它还能有一些别的作用，比如像《北京的星期天》那样直接呈现历史，重现一些“已经消失的景观”。
在中国，冯克力先生主编的《老照片》可以说达到了这样的作用。在这本杂志里，不仅有难得一见的国家历史现场，更有许许多多的私人史、家庭史。苏珊·桑塔格说，“所有的照片，都会由于年代足够久远而变得有意味和感人。”如果你看过《老照片》，便会对这句话感同身受。
《老照片》中的照片并非都由专业的摄影师拍摄，拍摄的目的也未必是为了登报，很多照片都属于家庭照相簿范畴，但是在这些家庭照相簿里，你恰恰看到了历史的细节，就像我们在正史之外需要野史，在宏大叙事之外，需要私人化的历史叙述，这些老照片，让历史进入生活，可以辨认，可以观看，仅此一重意义，便又可以使这些照片，焕发新的生命力。
老照片得以重现意义，自然离不开冯克力的决心和努力，近日读毕冯著《当历史可以观看》，看到了许多故事和照片，还有一些刊发这些照片背后的故事，书虽小，照片也是老的，但沉浸在历史和生活的交界处，却也是一件乐事。
作者: 冯克力
出版社: 广西师大出版社
出版年: 2015-5
页数: 320
定价: 49.00元
联系客服
