也许
人只有在失恋的时候
才能品尝到食物最真实的味道
“在你忧伤的时候,天空会给你安慰。可是忧伤太多,天空不够,蝴蝶也不够,花儿也不够。大多数美的东西都不够。于是,我们取我们所能取,好好地享用。”
——桑德拉·希斯内罗斯《芒果街上的小屋》
去年秋天,我分手了。
某个清晨,带着随身行李和画具,我逃离了曾经共同居住过的房子。说是逃离,其实只不过是在一个街区外匆忙找了临时落脚处。胡乱应付完好奇的房东,安顿好行李后,正逢饭点。
大概这碗猪肝面实在太美味又太麻辣,以至于我竟然吃得眼眶发红。连忙抽出张餐巾纸拭去纵横老泪,匆匆结账买单。
吃饱了回房,我方有心思打量自己的新住处:很普通的房间,旧式的木家具,单人床,碎花窗帘和碎花沙发,书桌上放着一叠书,应该是前房客留下的。
粗略翻了翻,竟然有《在路上》、《边城》等,看来前房客是一个文艺姑娘。搁在最上面的是一本我一直想看的书——《芒果街上的小屋》。我随手翻开鲜黄的封面,迅速被开头文字吸引住,一口气读了下去。只是不知为何那些最触动我的伤感句子被原主人用黑色水笔重重地画了下划线,或许她也深有同感。
我读那本书读得如痴如醉,如厕的时候带着,搭公车的时候带着,吃猪肝面的时候也带着。不算厚的一本书我翻来覆去地读了好几遍,还临摹了好几幅里面的插画,做了英文版的摘抄。悲痛欲绝的失恋期就这样被我粗心地打发了,万万没想到在我人生前二十多年最低潮的时候,竟然是一本“小黄书”拯救了我。也许还该算上猪肝面。
在我吃了三天的猪肝面快把一屋子书看完时,“前任”大摇大摆地出现在我的临时住处,坐在沙发上一边翻着那本“小黄书”一边说这肯定是哪个失恋的人留下的,居然还在书里找到一张书签,上面写着非常甜蜜的赠言,看期是在某个圣诞节送给书主的。大概是那几天实在吃腻了猪肝面,我晕乎乎地就同意了和好。毕竟,那家伙还是蛮会做饭的嘛。我拼命给心里的墙头草找理由。
那之后我们渐渐学会面对生活的琐碎与日常,“前任”摘掉了帽子变成了半永久不导电的现任,我也再也没有机会留张字条就离家出走。倒是独自又去吃过几回猪肝面,可却再也没吃到过那天触动我内心的味道。
而那本曾被我用来佐面的小书仍然躺在我的书柜中,那张书签上印着圣诞忆旧集。若当年留下它的姑娘你还未心碎走远,书友我请你吃碗猪肝面。若你问我那面店在哪,我便会告诉你在芒果街上。
文 / 吴老师在成都
图 / 吴老师在成都
联系客服