“清风沐雨”巡演中的白水（暖色摄）
原 创 栏 目［ 民 谣 地 理 ］
● ● ●
4:53 白水 - 巴山夜雨纷纷 来自民谣与诗 
白水，最独树一帜的中国独立音乐人，出版川南民谣、欧洲中古民谣、前卫摇滚等多种音乐风格创作专辑13张，获第八、九、十届华语音乐传媒大奖“最佳民谣艺人”提名，多次获阿比鹿音乐奖“最佳民谣专辑”、“最佳世界音乐专辑”奖；《狗十三》、《烈日灼心》电影音乐创作人，获第16届华语音乐传媒大奖“最佳影视原声专辑”奖。
对重庆最早的印象来自很小的时候看电影《雾都茫茫》，也叫《一双绣花鞋》。电影一开始，是晨雾缭绕中鳞次栉比的湿漉漉的石板路木头屋，画外音是由远及近的打更的梆子声，暗示着平静表面下扑朔迷离的悬机，果然不一会儿，打更的老更夫就被“吓死”了，伴着陡起的背景音效，画面猛然推出楼梯口一双宝蓝色缎面绣花鞋的特写，蓝莹莹的鬼火一般，煞是瘮人，吓得我心惊胆寒抱头鼠窜，从此在幼小的心灵里留下了难以磨灭的“心理阴影”。
“阴影”之一是激发了我无穷的幻想，幻想自己是一个智勇双全的“高大全”的侦察员，在雾气霭霭模糊朦胧的氛围中，和一个穿着宝蓝色绣花鞋的女特务斗智斗勇，纵她万种风情百般勾引，我早识破她蛇蝎美女的本质而自巍然不动，期间可能还被逮到白公馆渣子洞接受了一番考验，自然大义凛然挫败了敌人的阴谋，最终把那花容失色的女特务捉拿归案，给被吓死的老更夫报了仇。幻想中虽说精神胜利，但好像总不太能高兴得起来，心底分明有种酸溜溜的东西，为那女特务可惜，捉拿她时还有点儿心疼。总之，在未到过重庆之前，重庆对我来说是神秘中带有几分妖娆和绮丽的。
我的码头（严明摄）
工作后第一次出差竟然就是重庆，和一位师长同乘绿皮火车“哐哧”着逶迤过去，旅途漫漫但难掩兴奋。出了站，看着雾气飘浮沉郁微茫的天空，和一路上拥挤的棒棒军、摆龙门阵的茶馆、临街屋檐下的麻将摊等等，都觉得新奇。当晚安排吃重庆火锅，也是此前从未见识过的，虽不能吃辣却勇于尝试，结果很快便拉得手脚无力，躺了一天才缓过来。但由此似乎获得了免疫，后来也曾多次到重庆，虽平时不吃辣，但每晚必然要换不同的火锅店去光顾，白天在街衢里行走，嗅着空气中那经年累月积郁不散的火锅的麻辣鲜香味，甚而觉得很是惬意诱人。重庆女子的美名闻遐迩。初次去自然格外留意观察，上世纪九十年代中后期人们衣着尚称朴素，又无奇妆重彩，只觉见到的姑娘个个皮肤白皙如脂，五官精致如琢，体态玲珑有致，气质清丽大方中带种特别的慧黠俏利，和平时接触的北方姑娘大异其趣，令人心折却不敢作他念。后来重庆复归直辖，打出的城市名片之一就是“美女”，每次去有空当然要到解放碑“打望”的，或许因为“全球化”“一体化”的侵染，美女们虽然个个时尚热辣，但装扮、气质觉得和国内其他“国际化大都市”里的潮妹们如出一辙，再不复当年那种特别的感觉。
那次忙完公务，自然买舟浮江而下，去游历三峡。是那种兼顾旅游的客轮，白天沿途可停靠景点名胜游玩，夜晚照常舟行。时间久远，记忆已不清晰，记得停舟登岸游览过丰都、万县等处，但感受深刻的依然是在船上沿江观赏三峡风光，真是江山如画，撼人心魄，那些读过的经典自然涌出，和眼前壮美景色呼应印证，内心生发深沉的感动，真诚地为承载如此美景的国土而热爱，为涵泳如此优秀的文化而归属。我想，每个走进三峡的人都自然会成为诗人。船至宜昌，留恋中弃舟登岸，想肯定会再走三峡的。然而，一别经年，因探访神农架再过宜昌时，曾专赴大坝观览，彼时尚在营建，远远看到那一尊水泥建筑横亘水中，骄蛮丑陋，不觉气闷，掉头而返。后来，读到美国记者、作家何伟（彼得·海斯勒）《奇石》书中《永沉江底》一篇末句“将来，当人们回顾中国这个特定的过渡时刻——它前所未有地融合了共产主义和市场经济——最久远的纪念碑完全有可能就是中国中部这一潭巨大的死水”，只觉字字触目诛心。这些年中，虽然多次有机会再赴三峡，但我都拒绝了。
有几年没有再去过重庆了，不免觉得生疏，但看摄影家严明的照片、读他的文字，却觉得能够感应到重庆的气息，感知到她的情绪。严明辞去公职成为一名“自由摄影师”后，去的第一个地方就是重庆，后来也曾无数次来到重庆，因为这座城市一直在给予他“巨大的惊奇”，有“他所喜爱的一切新鲜感知”，他聚焦于重庆及三峡沿岸的码头，观察拍摄着那里上演的人与风物，后来汇集成的作品辑《我的码头》为他赢得了高度而影响广泛的评价。我喜欢严明的这组摄影，因为每一帧图片的表象之下都氤氲着丰富深致的“气氛”。严明说“注意并利用气氛是摄影的必须”“眼前的现实会转换成影像中包含摄影者情绪的现实，这才会引领观者进入现实的深处”“气氛营造的代入感，超越了瞬间，超越了物之边界，超凡入圣”。我想，领悟了这些图像的气氛，便把握了重庆的现实，进而如他“说三峡地区是中国发展变革的一个缩影，还是比较靠谱的”，则可以领略他“一个原先富有人文环境资源的大国，或许在未来变成了失去精神根基的小国”的前瞻。
唐朝诗人里，最喜李商隐；唐诗三百中，最爱的绝句是《夜雨寄北》，最爱的七律是《锦瑟》。喜爱李商隐，是为他的天才独运，更为他的命途多舛；喜爱他的诗，是为他的瑰丽奇倔，更为他的沉郁顿挫。人生愈历练道路愈坎坷，对他的喜爱便愈深，对他的诗便愈有呼应。年华之哀，身世之痛，离乱之悲，漂泊之苦，既集于他一身是为其写照，更愈是镜像是此生的参照。读其诗，想见其为人，便愈有“千载之下，如相晤对”之感。
商隐的诗素称难解，即便是用字简易词义显豁的《夜雨寄北》，也有一些引发争论的疑问，比如创作时间、“寄”的对象是夫人王氏还是长安故人等。依商隐履历及编年，该诗作于他入东川节度使柳仲郢幕任掌书记期间，此前王氏已逝，因而当是感怀友情寄赠故交之作。东川节度使节钺虽在梓州，但辖地包括渝州即今重庆，而商隐任内曾多次专赴渝州公干，所以提到重庆，便会想起《夜雨寄北》，而念及《夜雨寄北》，也会想起重庆，于我当属自然，于诗家应亦不算勉强。
《锦瑟》既是千古绝唱，又是千古之谜。说是千古绝唱，一是商隐在写下这首诗后不久即于贫病中辞世；二是她的美独成一格，无与伦比，任何对她的美的描绘都显得苍白而拙劣。说是千古之谜，之后的千年岁月里，从宋时的苏东坡直到现代的陈寅恪、钱钟书等诸大家都从各自的角度对她给以观照，加以解说，但诗无达诂，总结千年来的理解和感受，《锦瑟》似乎凝缩着商隐匆匆一生里跌宕流离的命运、失落沮丧的际遇、讳莫如深的情感、梦幻绮丽的爱恋……，但这一切，却又都影影绰绰，朦朦胧胧，依稀仿佛，似有似无。其中，最心仪梁启超的读解。他说“义山的《锦瑟》、《碧城》、《圣女祠》等诗，讲的什么事，我理会不着。拆开来一句一句叫我解释，我连文义也解不出来。但我觉得它美，读起来令我精神上得一种新鲜的愉快。须知美是多方面的，美是含有神秘性的。”首先是不懂，第二觉得美，其次发现美是有神秘性的。梁启超始终是“少年中国”，有一颗单纯的心，所以他的解说如此直接明晓而又透彻犀利。
对李商隐，对《夜雨寄北》，对《锦瑟》，我喜爱，但都不懂，但觉得美，觉得美得扑朔迷离，譬如我们的生活。
鸟痴先生书法，白水专辑《花十三楼主人》歌词册页
专辑《冬》出版之后，在白水与我的日常交流之中，或许因为我对李商隐的兴趣，我们常常在一起考究李商隐的身世和他在巴蜀的宦游经历，探讨《夜雨寄北》《锦瑟》等的涵义，为他和他的作品的扑朔迷离而深深吸引，低徊而长叹息者也。白水父亲鸟痴先生是位有道高人，平日悠游林泉，颇具名士风流，精习书法，知道我情之所钟，挥毫为我写了一幅《夜雨寄北》，悉心装裱后间关寄来，前辈厚意，后生羞愧感念于今。在我，那段时间适逢人生的一大转折期，阵痛频仍，内心悲郁、困惑、寥落、失意，于商隐的诗意感同身受，更不禁溺顽于那一种沉郁感伤的情绪。这种情绪也感染了白水，并转化流露于他那段时期的创作之中。比如《花台寺记》中白水以他独特的川南方言，先后咏唱吟哦了李商隐的另一首经典名作《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》和《锦瑟》，古意森然，动人心魄，烘托出了枯寂苍凉的气氛，精准表达了白水在偶然撞见晚唐名刹花台寺遗迹时，那种凄美潦落的景象和迷离恍惚的心情。而在由我作词的《时光的瀚海》里，更是以直接的方式，用商隐之酒杯，在浇个人之块垒了。
那段时间我们以及白水和他在宜宾的友人们时相过从，我到宜宾、白水在北京等地的“白水鉴心”巡演中，我们都共同“创造”出一些狂癫、恣肆但回想起来倍感珍贵珍惜的故事。白水对朋友、对友情是个坦诚而有执念的人，友情于他的涵泳也自然反映于那一时期的作品之中。比如为宜宾友人赵先生诗作《南方很遥远》谱曲，因我们于岷江畔的见闻感发而出的《岷江之恋》，记录巡演途中人情物意之美的《南方以南》《曾厝垵》等，而集大成者当属压轴而出的《巴山夜雨纷纷》。《巴山夜雨纷纷》以商隐《夜雨寄北》诗意和意象为表为基础，里面填充着白水个人对人生聚散无凭的感慨和寄许，不管是旋律还是歌词，都能听出读出我们共享的友情的影子，共度的时光的味道，闻之所有故人所有往事都历历如昨，纷纷跃然眼前，令人“笑谈归时梦中泪”，却总扼腕于“哪知相逢是何方”。
后来这一时期的作品，白水汇集为专辑《雨来》。如同“雨来”这个名字的来历和蕴含的意义，在我为《雨来》所作文案中，写道“《雨来》是友情的寄予，是世间爱的承载，是漫漫人生中我们对当下春喜秋愁欢聚伤别的珍重”，写道“春之落花与秋之夜雨都坠入在《雨来》里。《雨来》有魏晋风度，有晚唐气蕴，她是缱绻千年的一帘幽梦，是绵延古今的一曲骊歌”。而对人生中与白水的知遇，我常借用鲁迅先生感怀挚交瞿秋白的名联“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”，亦恰是我的心声。
白水“清风沐雨”北京大学专场演出现场
《雨来》出版后，白水发起了“清风沐雨”全国巡演，率乐队在2010年一年的时间里，走遍了除新疆、西藏外大陆各省、市及港澳等地。每次演出都在舞台中央升挂起鸟痴先生书写的主题条幅，巡演结束后，这幅饱蘸父子两代亲情厚谊、历经万里风尘、为无数人引颈观瞻的字，由白水郑重交于我珍藏。
这些年中，每次相聚分别，我们都会唱起《巴山夜雨纷纷》。印象尤深的是两次成都聚散。一次是我从成都出发去做川藏北线的长途旅行，白水专程从宜宾赶到成都为我壮行，我们和白水的音乐伙伴袁田（即《巴山夜雨纷纷》中的女声、BloodyWoods乐队原女主唱、电影《烈日灼心》片尾曲《小尾巴之歌》词作者）在府南河边喝茶，晚上还碰巧看了场成都音乐奇人张小饼的演出。第二次是刘东明成都巡演，白水毅然率乐队全体由宜宾专程北上助演。为了借这个机会“吓”他们，我也专门潜入成都，在演出前又突然出现在白水背后。演出结束，已宣布戒酒的东明和白水同时开戒，我们在异乡的天幕下开怀畅饮。欢聚短暂，我们以高唱《巴山夜雨纷纷》来期以有时。如此般，在北京、在青岛、在上海等地我们也都曾唱着这首歌话别，然后投身于各自人生的风雨兼程之中。
迈向广阔世界的白水（雨来摄于宜宾李庄）
“清风沐雨”后，白水再一次调整自己的音乐方向，作为一个开放的音乐人，新民谣不过是他音乐历程一个阶段的产物，是他多元的音乐世界的一重面影而已。他告别歌唱，以前卫摇滚、极简电音等形式向音乐的深邃处探索，拓展着自己的音乐疆域，出版了《遗落之城》《碎音杂记》等实验电子风格的纯音乐专辑。《遗落之城》专辑首发演出后，他更淡出公众的视野，再未在国内公开演出过，似乎进入了“闭关”的状态。实际上，他曾受邀赴美出席音乐节并做多城巡演，受邀为2015米兰博览会展馆创作氛围音乐，但主要时间和精力则投入到另一个全新领域——电影音乐中去。因与著名电影导演曹保平老师的风云际会，他接受邀约，为曹导执导的《狗十三》《烈日灼心》等影片担纲主创电影音乐，其中《烈日灼心》原声音乐获得了2015年第16届华语音乐传媒大奖“最佳影视原声专辑”奖，这是该奖项设立以来第一位内陆音乐人获此殊荣。
重庆，则仿佛“念念不忘，必有回响”般，成为白水“出关”之地。因多年来业内的良好口碑和彼此融洽的沟通，电影音乐创作暂告一段落的白水与重庆“门”唱片合作，重归个人音乐世界的探索、建构与拓展之路。2015年10月，在重庆举办了白水与日本自由爵士前辈级大师丰住芳三郎、云南丽江纳西族实验音乐人姚春旸合作的《编织》即兴音乐会；11月，白水正式启动他构思已久的“声动”计划，并推出了第一辑作品《声动·序章》，该计划旨在邀约各领域艺术家广泛参与，共同探索挖掘声音本身的无限可能，目前已吸引包括欧美等地国际国内艺术家的众多关注与加入。这一计划的实施，体现了白水在音乐领域已从基础的个人风格的确立上升至思想理论体系的建立，标志着他实现了由一个独立音乐人向一位音乐家、艺术家的转变。作为多年故人，既感欣慰，又倍觉与有荣焉。
巴山夜雨纷纷，何处留故人…
人生风雨浇离，长亭又短亭，聚散无凭，唯期有时，一起剪烛西窗，说一说各自巴山夜雨的故事。
收录《巴山夜雨纷纷》的白水专辑《雨来》
联系客服
