宋春舫褐木庐在山东省青岛市福山支路6号小院内。宋春舫（1892－1939）是浙江吴兴人，十三岁中秀才，别署春润庐主人，早年曾留学瑞士，精通多国语言。关于他所通外语的种数，他的孙子宋以朗曾经有这样的描述：“祖父很有语言天赋，会多国语言。对此，我爸爸在纪念祖父逝世两周年的文章《两周年祭》里有提及。根据爸爸文章的说法，我祖父能读，能说，能写的至少有英、法、德、意、西班牙五国语言，能读的至少还有几种。希腊、拉丁都通，而且拉丁曾下过七年苦功。在他四十岁以后，他还开始读俄文，一两年后已经直接看原文了，但他在日语上碰壁，自认失败。因为语言上的便利，他能很容易地看各国剧本的原作，用不着翻译的帮助。”
即使他没有学会日语，但我仍然极其佩服他的外语天赋，因为我自己太拙于此道了，但是总结一下，他所精通的语言，基本上都属于拉丁语系，而日语不属于这个系统，这就没能让他学得会。然而转念一想，其实宋春舫不止是外语好，中文也一样的出色，宋以朗说：“当时全校英文第一名是宋子文，而中文第一名是宋春舫。”这样的天赋，只能抱怨上帝的不公平了。
从以上的记述可知，宋春舫26岁即被蔡元培聘为北京大学法文教授，宋还先后做过外交、民国财政部秘书和青岛天文台海洋馆馆长，这是几个看上去毫不相关的行业，聚焦在同一个人身上，多少给人感觉有些传奇，但是后人对于他最中肯而准确的定位，却又是戏剧家，所著有《宋春舫戏剧集》、《宋春舫论剧》和《褐木庐藏剧目》等。褐木庐是宋春舫位于青岛的藏书楼，主要收藏各国不同版本、不同语言的戏剧类书籍，它同时又是中国第一个私立戏剧图书馆，宋春舫因此被誉为世界三大戏剧藏书家之一。
褐木庐藏书主要以戏剧为主，其名称来源也和戏剧相关，“褐木庐”是Cormora的音译，Cormora又是宋春舫喜爱的三位戏剧家的名字缩写，他们分别是高乃依（Cormeille）、莫里哀（Moliere）和拉辛（Ra-CIME）。宋春舫对于戏剧可谓极度痴迷，1912年他前往欧洲，因为家境富裕，故每晚都去剧院看戏，当时进入戏剧院和歌剧院必须穿晚礼服，于是他就每晚都穿着晚礼服，方便随时进入剧院看戏。他知道自己最终会回到中国，也明白到回到中国后，很难再看到这些戏剧，于是他想方法尽可能地把相关书籍都买下来，并且带回中国，最多的一次带了三千多本书回国，这些书最后都聚在了青岛。
其实宋春舫回国之后不是前往了青岛，而是杭州西湖边建起了住处及藏书楼，在这个阶段，他跟蔡元培有较多的接触。在1924年，也就是他32岁时，因为从马上摔下来，为此吐血而伤肺，后来就患上了肺结核，于是他就辞掉所有的职务养病。1928年，时任青岛观象台台长的蒋丙然，邀请宋春舫到青岛避暑度假，当时宋就住在蒋的家里。在聊天时，宋跟蒋说，青岛是海滨城市，应当多展开海洋科学的研究。而宋春舫自己曾写过一篇《海洋学与海洋研究》，此文发表在上海的《时事新报》。
这篇文章在社会上有一定的影响，而那个阶段，青岛正准备筹建海洋研究机构，于是蒋丙然就在他所管辖的青岛观象台内，设立海洋科，然后聘请宋春舫做此科的第一任科长，这个机构成为了中国现代海洋科学研究的开端。而后，可能是因为宋春舫喜欢藏书，蒋为了发挥他的这个特长，于是又聘宋为观象台台长。正因为这一系列的原因，使得宋春舫从杭州迁居到了青岛，一是因为工作，而第二个原因，也是因为青岛空气好，以利于他养病。宋春舫在青岛一直住到1937年7月抗战暴发，在当年年底，他离开青岛，去了上海，不久就病逝了。
从各种资料的记述来看，青岛的褐木庐就是宋春舫所初建者，但是后来我又在另一本讲述青岛名人故居的书上看到，数年前曾在褐木庐院子中挖出一块奠基石，上面刻有“民国七年奠基”字样，民国七年是1918年，这时的宋春舫还未患上肺病，似乎也并未定居青岛，那么民国七年奠基的建筑物与褐木庐有什么关系，可能还需要考证，即此可以猜测，褐木庐在建设之前，可能这里已经有了一栋房子，宋春舫将其买下之后，拆掉重建，才有了后来这座著名的藏书楼。然而，原房建于1918年，而在10年之后，宋春舫将其买下。仅仅10年，就拆掉重建，不知道算不算这是宋春舫的有钱任性？但他确实是有钱。1930年时，青岛决定建造水族馆，当时的山东省政府为此捐资1000元，而宋春舫一个人就捐了600元，这样比较起来看，他的确是大手笔。
我还曾在一本杂志上见过褐木庐的黑白老照片，四壁都是高大的书架，上面插满了书籍，中间是一圈沙发，似乎主人刚刚结束一场沙龙，照片下的说明是“青岛褐木庐戏剧图书馆（馆为前北大教授戏剧家宋春舫先生私产，内藏英法德义剧本约三千册，其目录现在尚未有单行本也。）”
这张照片不知拍摄于哪一年，但《褐木庐藏剧目》编成于1932年，前有宋春舫自序：“予自弱冠西行，听讲名都，探书邻国，尔时所好，尽在戏曲，图府之秘籍，私家之珍本，涉猎所及，殆尽万卷。民国四年，初游法京，入Bibliotheque de L'opera，寝馈其间，三月忘返。民六返沪，择所爱好，挟以俱归。十年再渡，道出德奥，时则大战甫平，币值下降，遂罄囊橐，捆载而东，后因疾疹，并束高阁。近五六载，沪杭平津，奔走往来，不宁其厥处。去岁，斥金四千，始建褐木庐于青岛之滨，聚书其中，今春复辞青市府参事，扃户写目，匝月乃竟。盖二十年来，辛苦搜求，所获不过三千余册，财力不足，闻见有限，无足怪也，犹幸所藏，尽限一类，范围既隘，择别较易，即此区区，已为难得。以言戏曲，粗备梗要，中土所藏，此或第一，持较法京，才百一耳。”
宋春舫在藏书圈闻名的另外一个原因是藏书票，他是中国最早使用藏书票的收藏家之一，他为褐木庐设计的藏书票图案可谓中西合璧，上面部分是中式雕花牌楼，中间写着“褐木庐”，中间部分是以一本打开的线装书为背景，中间为字母C、B，以“CormoraBibliophil”寓为“褐木庐藏书”，线装书和字母又印在交叉的两支鹅毛笔中间，西式的笔的中式的书，一起为藏于中国的欧洲书籍做个标记，的确很有意思。我所认识的朋友中，以台湾的吴兴文收藏藏书票最为著名，而褐木庐的藏书票，我一枚也未曾得到过，但吴兴文却有十几枚之多，并且他还解读了褐木庐藏书票上编号的含义，吴先生说：“我手头有大约10张他的藏书票，做的很有特点，每个藏书票上还有独特的字母与数字编号，比如一枚上边写的是FP/7181，就是说这本书是法国（F）戏剧（P）类，编号是7181。”
吴兄能收到这么多褐木庐的旧藏，恐怕这也跟宋春舫藏书的结局有较大的关联，按照宋以朗的说法：“在祖父的最后几年里，他又搬回北京。据我父亲的说法，祖父把褐木庐7000余册藏书中的外文戏剧书都带回北大的一间房子。他以为自己会住一段时间，便在北大里面又盖了一栋房子。我父亲有个表兄叫温之章，常常帮宋家打理事务。他给我父亲写过一封信，大意是说，祖父生前在北京有过协议，将来会把这批书全部捐出。根据一些说法，这批书最后是捐给了当时的燕京大学。”而后有些书被淘汰了出来，流入了旧书店，才让吴兴文等有慧眼者得到。
因为康有为的缘故，褐木庐所在的福山支路其实我已经走过好几遍了，但以前并没有想到去拜访宋春舫，这一次重来青岛，觉得不应该再次过门不入。福山支路的路口有一块路牌，上面写着“文化名人故居一条街”，下面列着一串名字，其中就有宋春舫。福山支路6号为一个小院，院内有两座白色小楼，其中2号小楼为宋春舫故居，从外形看，是明显的民国建筑，一栋带有地下室的两层白色小楼，然而说是地下室，其实也在是地面上，小楼从任何一个角度看，都是不规则形，尤其是那大大的椭圆形窗户，精心设计的木制窗棂间镶嵌着大大小小不同玻璃，拼接成图案。一条小台阶通往正门，正门并不大，仅仅是一扇门而已，上面镶着一面扇形小窗。与我同来的司机忍不住感慨：“一百多年前的房子，居然这么有现代感！”然而我知道，这些老房子看上去很美，但真正在里面居住，却不一定方便。
围着小楼拍了几张照片之后，见台阶上的小门开着，里面光线很暗，但仍然看见有人影晃动，于是我非常冒昧地上了台阶，想看看里面。里面是一个非常小的过道，并没有想象中的大厅，过道靠着墙的地方放着一幅炉灶，一位男子正在煮食。我向他道歉，然后问他是否可以进来看看，这位先生非常和善，让我进来随便看。但其实也看不见什么，小过道收拾得非常干净，空间十分局促，一看就知道是好几家人一起住在里面，能看见的房门全部关着。他告诉我说，现在这栋里住着四户人家，上、下各两家，至于为什么会四户人家住在一栋楼里？原因就不用再解释了。现在他们都出去上班了，所以只能看看过道而已。
这位先生似乎对小楼的历史比较了解，小楼并没有挂牌，没有任何与宋春舫或者褐木庐相关的标志，但我问起藏书的时候，他指了正门右侧的一个房间说：“对，这以前是藏书楼，褐木庐嘛，就是102，102以前就是放书的，听说以前还有很多书签，带着褐木庐的标记。”我大喜，问他还有吗？他说的书签，应该就宋春舫那张著名的藏书票，可是他说，早就没有了，那是很早以前的事了，又说：“前一阵还有宋春舫的后人来过呢，说他们四五岁的时候就在这门口玩，现在回来看看。我还问他们，是不是要收回这房子，他们没有回答我。”我顺便问他，是否也盼望着搬迁，因为这些名人故居总是说着好听，但往往很多都没有暖气和厨房、卫生间，实际住在里面并不方便。比如眼前，他们只能在过道里支起一副炉灶。他说：“也想搬啊，可是政府没动静。要是让我们搬走了，总得给我们个地方吧，冬天有暖气也好过一点”。
我知道这很难，名人故居的回收牵涉的问题太多，有时候不是政府不想收回来保护，而是付出的成本太高。我细细打量了一下现在的褐木庐，只有房子的外观是老的，室内的地板还是老的，其他已经看不出什么了，曾经放书的102室，白色的房门关着，主人上班去了，不知道他是否也是位爱书人，居住在宋春舫的藏书室里，又会是什么样的感受。
宋春舫还住在此处的时候，梁实秋也在青岛，当时梁在青岛大学任外语系主任，同时兼任青岛大学图书馆馆长。而梁当然也是位爱书之人，因为外语好，所以他也收藏了许多国外戏剧资料，尤其莎士比亚研究资料较多。梁听说宋春舫所建藏书楼也是以这类书为主，于是就前来一探究竟，看后让他大为折服。后来梁在所写《书房》一文中，专门讲到了他对褐木庐的观感：“我看见过的考究的书房当推宋春舫先生的‘褐木庐’为第一。在青岛的一个小小的山头上，这书房并不与其寓邸相连，是单独的一栋。环境清幽，只有鸟语花香，没有尘嚣市扰。《太平清话》：‘李德茂环积坟籍，名目书城。’我想那书城未必能和褐木庐相比。在这里，所有的图书都是放在玻璃柜里，柜比人高，但不及栋，我记得藏书是以法文戏剧为主。所有的书都是精装，不全是胶硬粗布，有些是真的小牛皮装订，烫金的字在书脊上排着闪闪发亮……”
经过梁实秋的一番形容，真令我羡煞。原来褐木庐的藏书如此的壮丽，可惜我连进去看一眼书架的机会都没有，当然，那些漂亮的书架是否还在里面，我也并不能确定，但我希望它仍然能健在于此，这就如孔子所说的“祭如在”。
草此文时，正逢癸巳年秋拍，各家图录陆续寄来，时逢古籍拍场的相对低点，也正因如此，拍品质量也比以往下降了较多，少有老眼犹明的感觉，无意间在华夏国拍的图录中看到宋春舫签发的股票，虽然不是他批校的书，但对我这种有佞稿抄校本的藏书癖而言，藏书家的笔墨总能让我心有所动，本欲拍下聊备一格，但看看估价，竟然是一万二到两万五之间，花这么大的价钱买张参考资料，想想觉得自己太过奢侈，一番纠结之后，还是放弃了这个冲动。
微信号：zhilanzhaiweili
藏书家韦力的古书之媒
联系客服
