春天在地上种下一棵树,
到了秋天,它能结出家具么?
Gavin Munro说:能。
▼
Gavin Munro在英格兰中部的德比郡有一大片农田,
郁郁葱葱的。
放眼望去,全是椅子和灯罩。
▼
听说到了今年秋天,
他将第一次迎来丰收的季节,
共有400张桌子、椅子和灯罩在地里等着他收割。
▼
Gavin Munro的农田里种着
柳树、橡树、白蜡树和无花果树。
凭着他设计的几款塑料模具加以引导,
加上嫁接、修枝剪叶,
假以时日,
它们就乖乖地长成家具了。
这是他家有椅初长成,
▼
灯罩,
▼
和镜子。
▼
别看人家长相平平,
“女”大十八变,越变越好看:
▼
每一个real出色的脑洞家,
都曾经被苹果砸中。
Gavin Munro很幸运,
被砸中了三次。
这第一颗“苹果”嘛,
是他童年里一株表现欲过剩的盆栽。
因为长得像一把椅子,
它成功地在Gavin的脑海里整整停留了25年。
持久度堪比初恋了。
这不,Gavin早期的一个试验品,
据说和那株让他念念不忘的盆栽长得很像。
▼
几年后,Gavin又被另一颗苹果砸中了。
那是在他接受脊椎矫正的时候。
多年后提起这段就像是在cosplay科学怪人的时期,Gavin说:
“我在这段时间里学会了耐心。
我必须长时间静止不动,有大把时间观察和思考。
等我种了好几年的家具,
一个朋友告诉我,
一直被塑造是一种什么体验,只有我最清楚。”
▼
第三颗苹果一直在20年后才掉到Gavin的脑袋上。
他从艺术学院拿到了家具设计专业的学位,
在一家橱柜厂做过学徒,
又在苏格兰和加州用原生材料做了很长一段时间家具,
直到他开始在加州当园艺家,
闲暇时间在旧金山的海边捡浮木做家具,
第三颗苹果才姗姗来迟。
▼
看着潮水将一块块浮木送来,
在Gavin的手里一块块被“缝合”再变身桌子和椅子,
Gavin感受到了发自内心的喜悦和成就感。
▼
这一刻他终于意识到——
为什么不直接让树长成想要的形状呢。
那时候他都30岁了。
一直在扔苹果的上帝终于把Gavin砸醒,
在那1%的灵光一现后,
接下来的事情,
就要靠99%的汗水了。
Gavin把种家具的过程比喻成有机的3D打印:
空气、土壤和阳光是原料,
他就是那台打印的机器。
他和妻子Alice一道,
用特制的模具培育和修剪嫩枝叶,
等到时机合适,
再把不同的树枝嫁接到一块儿。
▼
等到它们长成了理想的形状,
他们接着浇水、施肥,
直到家具成长,成熟,
迎来秋冬季节的收获。
▼
接下来,是干燥、打磨,
直到能看到木头的纹理。
▼
“就像骨头,骨折愈合后强度会高很多,
嫁接的木材特别结实。”Alice说。
加上不需要钉子,也不需要过多的修饰,
这些从地里长出来的家具比普通家具持久耐用很多。
这样的家具,使用起来是一种什么体验?
“你坐的不是椅子,
你坐的是某个人的四年的时光,
四年的成长。”
Gavin说。
一棵树木从种下到成熟需要4到8年的时间。
2006年,Gavin夫妇种下了第一批树,
后来发现那块地阳光不足,
两人只好重新来过。
▼
找到一块更好的地后,
他们花好几个礼拜种下第二批树,
结果,又被隔壁农场一群奶牛残忍地踏平了……
2007年,夫妻俩重振旗鼓,
拿Gavin岳母的花园当试验田,
终于在2010年种出了第一把像样的椅子:
▼
等到了2011年的春天,
终于可以挽起袖子放手大干一场了。
Gavin的团队种下了400棵树——
有差不多4000个枝桠需要修剪和引导。
每个星期都能看到喜人的进展:
▼
2016年,Gavin40岁了,
第一批家具终于在地里等着他收割:
▼
几年时间培育出来的家具当然不会便宜,
一把椅子2500美元,
一个灯罩在1000至1500美元之间。
Gavin说,目标客户是那些具有独到艺术眼光,
并且认同Gavin的理念的人。
他一直认为,
种家具最大的意义在于,
它比家具的传统制作过程更环保——
这也是他开始做这件事情的初衷:
通常,木制家具使用的是生长了50年以上的木头,
▼
要把它们切割成圆木,干燥,
再切成更小的木块。
▼
最后,用这些木块再组装成椅子——
从整体到分割再到(并不稳固的)整体,
Gavin认为,这个过程充满了浪费,
这才萌生了种家具的想法。
▼
他还受邀做TED演讲,
带着浓重的口音讲述了自己种家具的那些事儿:
联系客服