一个以社会人文关注而立足的电影节，当然有足够理由让这样集话题性、叙事性和艺术性为一体的优质影片来摘得金熊。不过，一种关注往往也附带一种强求的绑架，《海上火焰》以移民问题中的一个切片试图辐射至整个欧洲，在抢占关注、满足野心的同时，其实已超出导演考量的种种，成为了这把火——乃至今年“柏林”或“欧洲”一词的孱弱之处。
文 | 顾草草 编辑 | Agnes 谭浩
如果说去年伊朗电影《出租车》获奖还算有些惊喜，那么今年的结果则证明，贾法·帕纳西的成功可以复制，相同套路的《海上火焰》（Fuocoammare）一举擒熊，简直于情于理都在意料之中。难民题材、儿童视角、手持摄影、真实场景，投柏林一贯政治关怀所好，吉安弗兰科·罗西 （Gianfranco Rosi）的《海上火焰》是完完全全的“金熊相”，一经入围就被影评人一路看好，首映之后的场刊评分也一直是高居榜首的3.3分，伪纪录片形式的再度胜利。
吉安弗兰科·罗西最终以《海上火焰》摘得金熊
电影发生之处在意大利的兰佩杜萨岛，该岛距离西西里海岸约120英里，是地中海上难民们抵达欧洲的门户。电影采用平行剪辑来实现双线叙事，一条线是难民视角，来自非洲和中东的难民登陆小岛，艰难求援，辛苦蹒跚以期新生；另一条线是当地一个12岁小男孩Samuele视角，他正处于从孩童迈入青春期的阶段，像任何一个海岛上的孩子一样，他每天和小伙伴玩耍，弹弓打鸟，海滩弄潮。两条线交替交织，剪辑诗意而独具匠心，景别切换之间，自然使不同命运所处的不同境遇互相碰撞，使得前者成为现实白描，后者辅为隐喻，同一片土地上却包容着截然不同世界的双面张力，以无惧镜头忠实记录，题材虽不新颖但也算契合时下欧洲的社会语境，讲故事的方式却不落窠臼，确实佳作。
《海上火焰》的摄影备受好评，如同导演吉安弗兰科·罗西的前作，那部斩获威尼斯金狮的《罗马环城高速》一样，被持异见者批评为只是拍得美过头的伪纪录片。但诚如艾默生所说“没有历史，只有传记”，纠结这一点大可不必。导演在采访中说，他此次采用的ARRI Amira摄影机，轻松便携，简直是为这样的纪录片量身度造，即使在拍摄夜景时，画面的质量也令人满意。影片中描绘难民营生活真实揭露的近景、拍小男孩的动态感、拍摄大海深邃的固定镜头，都令人印象深刻。
电影叙述的内容才是吸引人的关键。对于难民处境的刻画，以难民、海上救护队、卫检人员、医生等多视角拼贴，将难民从获救到被安置的完整过程记录下来。导演聪明地打了点擦边球，与框外现实保持些许距离，更突出非洲难民。而肤色与服装的差别也就成为了视觉上的识别度亮点，身着防护服、面带防护罩的欧洲人，与衣衫褴褛、肤色偏深的难民形成鲜明对比，每个人几乎都被去除了个人化，游荡移动如无面目差别的鬼魅。
由于北非难民的特殊性，“文明社会”人类对于疾病恐惧被无声放大，成为一片笼罩不散的阴云。而岛上居民与难民间接接触，医生对着电脑屏幕了解情况的镜头也暗示，男孩视角的合理性：在这个不大的岛屿上，原住民和难民生活在互不干涉的世界是完全可能的。在难民营的不远处，原住民们悠闲地做饭、打扫、打趣、钓鱼，收音机里放着怀旧的老歌《海上火焰》，祖孙俩怡然自得。
而随着叙事的推进，影片慢慢地接近了真正的主题。镜头越深入，岛上的空间在我们看来就越分类。导演用这个门户岛屿绝佳的主体性作为他展开讨论的多维空间，用影片的绝对写实主义抨击孱弱的人道主义平等理念：人与人明明是不同的。难民们虽然身在兰佩杜萨岛上，却离真实的欧洲依然遥远。而这个岛奇怪的居民构成——只有老人和小孩——更意味着遥远的过去和不明的未来中的不确定空间里，被构建出了跨越历史的意识，于是十二岁的小男孩显露了他作为隐喻载体的主角身份。
至此，对于察觉隐喻的观众来说，看这部电影就完全变成了一场解码游戏，堕入后现代的无尽深渊，虽是趣味，也是负担。尸横遍野，触目惊心；少年生活，轻松幽默。这样极端的对比，更增添一分语境中的肃杀。导演打开的这般上帝视角，很难说这是一种圣母心，还是思考多余关怀。不过至少，这部影片还是感动了全场观众，首映结束后，掌声一直持续到字幕结束。
但无疑，吉安弗兰科·罗西十分取巧。在政府的举措重点和知识分子的关注热点中，难民的登陆今天看来已是有些过时的阶段了；如今的欧洲，正在缓慢度过容纳难民的阵痛期，巴黎爆炸、科隆性侵案、瑞典凶杀案之后，一系列的文化、治安、宗教等社会问题似乎更值得关注的地方，相比之下，《海上火焰》对于难民进入当地生活的思考还是一定程度流于表面的，前线难民营的赤裸展现无非是在重复一些我们已知的残酷，而后方欧洲内部难民营的生存生态是另一种修罗百态。
齐泽克在援引伊丽莎白·库伯勒·罗斯的绝症接受理论来类比欧洲现状时，已经默认，难民的全面扩散是欧洲的不治之癌，难民现象是我们实现全球化经济所必须付出的代价。而更有观点认为，渗透进欧洲每一个角落的难民及其所造成的问题，已经是恐怖主义所升级的新型战争的一部分。一个需要对外宣战，对内治疗的欧洲，作为一个松散的共同体，所需要面临的问题远不是救一两条生命、捞一两天尸体了。而罗西对于这样前置问题的关注，是利用无知和盲区别有用心吗？极端点讲，刻意的温和不可谓诛心？还是回到源头，再次用拷问人们粗糙的道德标准？如果算是历史的回溯和检视，似乎又卡在不算早不算晚的时机尴尬之中。他选择的难民切片，更逃避了难民心中真正“乌托邦”的梦想：抵达土耳其、抵达意大利南部、甚至抵达法国都不算幸福终点站，他们的目标，明确地锁定德国、锁定北欧。身为难民便垄断了苦难的信念，让他们认为自己的梦是自己无条件的权力。殊不知如齐泽克语：“苦难之中从未存在着救赎”。
耐人寻味的是，另一部主竞赛单元影片《公社》（其中的Trine Dyrholm获得了最佳女演员奖），以一对中产阶级夫妇与朋友共同生活的“公社”为政治隐喻，讽刺了欧洲目前欣欣向荣、各国和睦共存的假象，给无家可归者以牺牲之所，给践踏权威者以言论自由，揭露了道德绑架、价值判断扭曲的大环境。加上今年电影节选片良莠不齐的现状，本届的柏林电影节总体上还是比较让人失望的，拿奖多半靠政治诉求似乎已成规律。
一个以社会人文关注而立足的电影节，当然有足够理由让这样集话题性、叙事性和艺术性为一体的优质影片来摘得金熊。不过，一种关注往往也附带一种强求的绑架，《海上火焰》以小角度试图辐射至整个欧洲，在抢占关注、满足野心的同时，其实已超出导演考量的种种，成为了这把火——乃至今年“柏林”或“欧洲”一词的孱弱之处。
第66届柏林国际电影节获奖名单
金熊奖（最佳影片）
Gianfranco Rosi《海上火焰》（意大利）
评审团大奖
Danis Tanovic《死于萨拉热窝》（波黑/法国）
阿尔弗莱德奖
Lav Diaz《悲伤秘密的摇篮曲》(菲律宾/新加坡)
最佳导演奖
Mia Hansen-L?ve《将来的事》（法国）
最佳编剧奖
Tomasz Wasilewski《爱情合众国》(波兰/瑞典)
最佳男演员奖
Majd Mastoura《赫迪》(突尼斯/比利时/法国)
最佳女演员奖
Trine Dyrholm《公社》（丹麦）
最佳艺术贡献奖
李屏宾《长江图》（中国)
联系客服
