我們眾生之母 歎息為那條蛇

▎我們眾生之母^①

揩拭了自己的前額

該隱的鼻子

亞伯的臉

和塞特的屁股

她把幾個男孩轟到

外面場院裡去玩。

然後朝她那些沒有名字的女兒嚷嚷

叫她們別在泥地裡添亂

快回去收拾自己的房間

一邊詛咒亞當

進城至今

都已有三天。

我們眾生之母

靠著她那棵樹，歎息

為那條蛇，為他綠幽幽的顫動

他噝噝聲的撫慰，還有他

那根柔軟的舌頭，許諾過

一個全然不同的天國。

① 指夏娃。《舊約·創世記》裡說，亞當與夏娃生了該隱、亞伯和塞特三個兒子，又說“亞當生塞特之後又在世八百年，並且生兒養女。”但未列舉出兒女的名字。蛇，指《創世記》中引誘夏娃吃禁果的那條蛇。“蛇對女人說，你們不一定死，因為神知道，你們吃了果子眼睛就明亮了，你們便如神能知道善惡。”——譯注

作者：莫琳·海里斯（Maureen Scott Harris，1943—　）1943年生於加拿大不列顛哥倫比亞地區的魯伯特王子城，畢業于多倫多大學，畢業後在該校圖書館任編目員。海里斯於2002年獲得“弧光”年度詩歌獎（Arc’s Poem-of-the-Year contes），2009年獲得關愛荒野—塔斯馬尼亞自然寫作獎。

翻譯：李文俊

題圖：Eve，Moise Kisling 繪

■ 選自《外國詩選65家》，重慶大學出版社，2014年1月。