友禅染，是日本独有的一种染色方式。试想，粉色樱花瓣之下，鸭川水抖落开窈窕的五彩布条，顺便也被渲染上了缤纷斑斓的色彩——那该是多美的一幕。而我此行的目的，正是这美好而浪漫的友禅染。
▲布面放入清澈的河水，任其漂动，以将布面上多余的胶水和染料冲洗干净，被称为“友禅流水”，是友禅染最后一道工序。因污染河水，现在逐渐转往工坊流水进行作业。供图/Gaopinimages
更早些时候，我在一部名为《武士的家用帐》的电影里，见到过人们在河水里漂洗友禅染的场面。电影讲述了江户时代末期，御用算盘武士猪山直之在时代大潮中的柴米油盐。猪山直之初次遇见妻子驹子是在河岸。那时，赤足的驹子和女伴们站在浅浅的小河中，两人一组，各自拉着布匹的一端，在清澈的河水中轻柔而有节奏地前后摆动，洗去布匹上多余的染料。
这个家族与友禅染的纠葛，还有更多。猪山直之的母亲，喜欢收藏友禅染，她觉得友禅染和服就是女人的生命。家庭拮据时，她不得不典当了所有的友禅染，却像孩子一般放声大哭。而在她生命之灯将熄时，媳妇驹子赎回了被典当的友禅染。当鲜红的友禅染和服重新盖在她身上，她才安详地咽下最后一口气。
之所以大费周章地说起这个电影，是因为恰是在那个时代，友禅染诞生并且一时洛阳纸贵。这跟一位名为宫崎友禅斋的扇绘师有关。
江户时代中期，宫崎友禅斋住在京都知恩院附近，喜在扇面上绘画题字，因其游乐心境而颇受欢迎。有一次，他不经意地在和服上绘画和染色，竟然取得了意想不到的效果，引得时人纷纷追捧。这种染色方式，也因此被命名为“友禅”。
从京都传播到加贺藩（今石川县）金泽地区的友禅技法，发展形成有别于京都的独特样式，成为“加贺友禅”，流传至今。加贺友禅有着令人沉静的写实风格，主要绘制花草纹样。
在江户时代，化学染料尚未出现，植物染料的供给有限，加上其只能手工制作，友禅染仍旧只在上层社会流行，是贵重的稀罕物。
友禅染等同于奢侈品的状况，在明治时代有所改变。明治时代的开国政策，带来了国外的新技术、新化学染料。在此基础上，京都一位名为广濑治助的人，依据“捺染”技术，创立出“型友禅”。所谓型友禅，即按照友禅染大师创作的花样，以一种颜色刻一块型版的方式分别刻版，然后再依型版陆续涂上色块进行染色。这使得高贵的京友禅，能够简化工序在民间得以普及。
“普及版”的型友禅、电脑印染友禅逐渐出现，但最为珍贵的，仍然是京都的手描友禅。寻访京都手描友禅职人的过程颇为曲折，直到临行日本前，我才辗转通过旅居日本多年的作家唐辛子，联系上了一位年轻职人——上仲正茂。
上仲正茂的染工坊，在京都北部的原谷乾町，这里原是有名的赏樱去处。我们的车一路向北，路过金阁寺，开始爬湿漉漉的缓坡。十多分钟后，车在坡的尽头停下来。一个穿着深蓝色和服、清瘦而高大的男人，从二层阁楼迎了出来，脸上露出略显羞涩的笑容。他对翻译说，自己就是上仲正茂。
进门，玄关处正面和右侧是两幅画：一幅是风格明快的河流，另一幅是略显灰暗的佛像，佛像右下方有一块细长的竹片，上书：染工房正茂。
沿着狭长的木质楼梯上去，二层是一个长方形的和室。和室中央横拉着一条淡青色的布匹，长边两头以绳子固定在屋柱上，宽边每隔一尺就有一根弯成满弓状的竹枝将布面绷得平平整整。布匹四周的榻榻米上，则散落着各式各样的工具：炭笔、毛笔、染料、试色布等。
▲友禅染工具：画笔与试色布
得知我们的来意，上仲正茂从身后的书架上翻找出两张叠得整整齐齐的白纸，一层一层地在榻榻米上打开。“呼！”当一幅巨大的樱花图展现在我们面前时，几乎所有人都不禁发出了赞叹的声音。只见灰色屋瓦旁是一株吉野樱，花瓣随风漫天飘舞。樱花上了浅浅的蓝色，清幽而宁静。
上仲正茂拿出另一张小纸，比照着给我们解释。原来，友禅染的第一步跟染色并无关联，而是要像画师一样构思小样。但又与画师有区别，因为最终成品不是平面的画，而是立体的和服。和服既可以穿着也可以展示，展示时要像一幅完整的画，穿起来也要好看。所以，除了考虑主题、寓意，设计者还要想到其立体呈现时的效果——衣服正、背面的搭配，在最显眼和最重要的地方如何下功夫。
▲樱花纸样，上面是和服的裁剪样板。摄影 / 宗波
看他手上的小样，果然是描绘在和服剪裁纸样上的，依稀可以想象出袖子、裙裾的位置，这些地方都绘有繁复而精美的花纹。小样构思好之后，会被放大绘制在实际尺寸的纸上，是为大样，例如我们眼前这幅巨大的樱花图。上仲正茂说，绘制大样并非原原本本地照搬小样，通常一边画一边修改，因为很可能之前的想法并不适合实际尺寸。这个过程充满了变数和挑战。从另一个层面而言，这正是友禅染和服的独特之处，它浸染着创作者的灵感与用意，是一件有思想的和服。
▲上仲正茂正在用炭笔绘制大纸样
当然，这还只是开始。之后的工序是将白布蒙在大样上，用江米或橡胶制成的糊状防染剂勾勒轮廓。上仲正茂伏在玻璃案前为我们演示，白色的灯光从案下透射过来，将纹样的线条照映得十分清晰。他左手按住白布，右手用极细的毛笔蘸了极少乳白色的防染剂，一点一点地细细勾勒着。四周很安静，呼吸都只能小心翼翼，生怕会惊扰了画布上渐渐长出的、纤细的线条。
▲友禅染工序：在灯箱上用糊状防染剂勾勒荷花轮廓
防染剂，在整个友禅染的工序中举足轻重。在轮廓线内逐一上色前需要先涂一层，防止染料沿着织物的纤维蔓延；上好局部颜色之后，仍然要在其上涂很薄的一层，此时防染剂像一个盖子，在进行大面积的染色时保护先前绘制好的图案。为防止色彩间自然晕染，通常都要等一个颜色晾干后再进行另一着色。由此管中窥豹，便可知友禅染的费时费力并非虚言，且图案越多越困难，也越发昂贵。
那么，友禅染多达20余道工序里，最难的是什么？上仲正茂很认真地说：“颜色。”因为，不到最后一步，友禅职人根本不知道染出的颜色是不是符合自己最初的设想，这就要靠平时的经验积累，不断地接近完美。
▲友禅染工序：上色。摄影 / 宗波
值得一提的是，京都的手工艺分工很细。上仲正茂算是特例，他跟老师学过全套的友禅工艺，有些就自己完成了。但大多数的情况是分工合作。除了设计图案的画师，友禅依据工序不同还有不同职人：染色的、漂洗的、金箔的、刺绣的，等等。每一位职人都会精益求精，再传递给下一位，大家共同完成一个尽善尽美的作品。
在上仲正茂家的那个下午，我感到前所未有的安静，听他用轻柔的声音介绍友禅染的流程，也听他说起自己的职人生涯。
他的父亲是一名金箔职人。小时候，他便常看到父亲在和服上贴金箔，但那时的他钟情于日本绘画，并没想到有朝一日自己也会从事与和服有关的工作。他的人生像一袭平整的布匹往前延伸着——喜爱画画的他，进了绘画学习班；初中毕业后，到专业高中继续学习日本画。专业高中毕业，他没有选择考大学，而是开始找寻工作。那时，他刚19岁。
很巧，上仲正茂发现了一个特别的地方。那里是制作友禅的工坊，不像别处一样有分工，可以学习友禅染的所有工序。他对此兴趣盎然。工坊的老师对他说：“如果你来，就要有决心在这里学习十年。”他点点头。说是老师，其实就是师傅，尽管带了很多徒弟，但一道一道教给他技艺却毫不马虎。学艺期间，师傅不允许徒弟参加发表会和展览，期望他能潜心学习。他这一学，就是整整13年。
2004年，上仲正茂出师，独立拥有了自己的工作室，开始参加发表会和展览。又过了9年，他才获得了京友禅职人的名号。这一年，他已经41岁，有了两个可爱的孩子。
上仲正茂和他的太太、孩子也生活在这栋二层小楼里。他每周只休息一天。工作时，上午做自己创意的产品，下午做客人定制的友禅染。他引以为豪的有两件作品。其一，是他给我们展示过的樱花纹样制成的和服，那是他独立后不久花了整整一个月时间完成的。另外一件，则是他亲手给妻子制作的。他有些羞涩地翻开一本资料，指给我看。照片中是一件粉红的和服，一只昂首的白凤凰立于姹紫嫣红中，清丽脱俗。
说到坚持职人生涯的理由，上仲正茂的眼神很坚定：“只有一句话，是因为喜欢。我们也有使命感，这个是代代传下来的文化，要继续传到后世。”
我在离开日本之后，才从上仲正茂的邮件里得知，那天在采访中他提及的老师，竟然是已经辞世的友禅染“人间国宝”——羽田登喜男。这令我多少有些意外，如此重量级的老师，却没有被他挂于嘴边。之所以邮件中提及，是他为了向我解释一个细节：羽田登喜男最初学习友禅是在加贺，其风格糅合了加贺友禅和京友禅，上仲正茂传承的部分亦是如此，因此不能将他归于京友禅一派，或许以其老师命名为羽田友禅更加恰当。
羽田登喜男在日本的知名度很高，在他的介绍网页上，赫然登着其座右铭：“不易流行。”所谓“不易流行”，是日本俳圣松尾芭蕉在《奥州小道》的旅途中萌发而生的创作理论。“不易”即不改变，“流行”指跟随当下不断变化的东西。二者看似相对，却并不矛盾，可视为一种哲学与美学理念。这种理念影响了羽田登喜男，也同样是上仲正茂所坚持的职人理想。
了解了友禅染的来由，一笔一划由心出发，有没有很好奇经由上仲正茂这样的职人的双手做出来的和服是什么样的？接下来一起来看看日式和服中的振袖（振袖是日本女性在正式场合时穿着的和服，比如成人式、新年参拜和结婚仪式等），感受一下不同友禅技法制作出的作品都是什么样子的吧~
这件振袖以山桃色为主色，以华贵的银无地花纹为底，再绘上在日本富有象征性的四季花卉，牡丹、梅、藤、桔梗、菊等。沉着稳重的风雅，个子高的女性穿起来很好看呢。
以蓝色向黑色过渡之间的晕染色为主调，运用了日式传统的庆长图案，是风格非常华丽的振袖和服。
这件振袖在运用京友禅的技法之上，融合了中国的刺绣技艺，以渐变的蓝玉色彩为主色，绣上了日本传统手鞠（可以理解为中国的绣球）的图案。刺绣的魅力就在于以柔和的色调绽放出高贵的光芒。
运用古典的流水线条，深青色之上跃动的纯白和金箔，抽象而又崭新的设计非常引人注目。无线友禅的技法不用事前的小样，直接在雪白的面料上描绘，可以说是完全不允许失败的制作呢。
这件振袖以四季名花和梅兰竹菊四君子为主题，构图表现了日本画家尾形光琳的琳派风格，题材多为花木·草花，再辅以加贺调温柔的银鼠色彩为基底，是非常上等的高级和服。
这件手描京友禅振袖并不是仅仅使用了友禅染的技法，整体的背景、构图和图案花纹，不仅延续了传统的京友禅技法，也运用了加贺友禅和红型技法，能够制作出这样作品的职人，需要有极其丰富的履历和高超的技艺。
这几件友禅振袖和服看下来，有没有很心动呢~最后这件手描京友禅振袖和服，大约要人民币6万元！并且这些和服都是只此一件的全球孤品，友禅染职人的专注和珍重，才能制作出这么动人的艺术品。
●●●
原文《友禅染：画在和服上的风雅》
撰文、摄影 / 戴莹
新媒体编辑/ 巫殷昕（实习生）
以上内容由《世界遗产地理》整理，
转载请注明出处。
联系客服
